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Domandate il giornale illustrato 


"CIRIO REGALA" 

alla Società Conserve Ciri© "espèrto regali" 

S. Giovanni a Teduccio (Napoli) 


MONDADORI presenta 
le opere di WILL IAM 

FAULKNER 


PREMIO NOBEL 


Interprete dei sotterranei tormenti, .delle aper- 
* te violenze che ancor oggi spazzano come 
un vento furioso l'afa delle pianure del Mis¬ 
sissippi, William Faulkner è tra gli scrittori che 
dànno il tono alla nostra epoca letteraria. 
Nato alla fine del secolo scorso e vissuto quasi 
sempre tra i negri e i “poveri bianchi” del 
Sud degli Stati Uniti, in un isolamento quasi 
leggendario - fu una sorpresa per tutti vederlo 
giungere a Stoccolma, nel ’JO, per ricevere 
dalle mani del Re la pergamena del Premio 
Nobel - Faulkner presso a poco ogni anno 
getta scompiglio con un nuovo libro, un nuovo pugno di terra in faccia ai pa¬ 
vidi conformisti, ai cesellatori, ai preziosi. La sua prosa ribelle a ogni regola scol¬ 
pisce esasperati contrasti, passioni sull'orlo della follia o dell’ebetismo, ma in¬ 
sieme suscita dolcissime accorate pietà: il tormento antico del Sud. il canto 
fondo degli “spirituals", l'odio dei bianchi e dei neri, la sete di riscatto, l’impeto 
di desideri primordiali, l'oscura istintiva fraternità dei diseredati. Sanctuary, nel 
'31, segnò il primo trionfo di Faulkner; egli però aveva già scritto un capo¬ 
lavoro come The Sound and thè Fury (1930), e altre ed altre pagine di rara 
pòtenza, sin dai primi racconti e poesie che Sherwood Anderson nel '22 era 
riuscito a fargli pubblicare in riviste letterarie, c da The Marblr Faun (1924), 
il primo romanzo: a quei tempi Faulkner sbarcava il lunario con cento mestieri, 
dall’imbianchino al carbonaio, dal portalettere al tappezziere... L’opera più re¬ 
cente di Faulkner è A Requiem for a Nun (1951), che segue di tre anni Intruder 
in thè Duri e di undici The Hamlet. Mondadori lo ha fatto conoscere agli 
Italiani attraverso otto capolavori; e gli Italiani hanno saputo comprendere la 
potenza del suo stile, il messaggio del suo mondo poetico, il fascino della sua per¬ 
sonalità imperiosa; anche se geograficamente cosi lontani dal suo Sud tormentato. 


SANTUARIO 


"Il Ponte" - Volume rilegato in tela con sovracoperta 
e illustrazioni a colori di R. Cut fuso - III ed. - L. 1300 
Santuario è forse il più famoso - certo il più * ‘clamorosV’ - romanzo di Faulkner- 
André Malraux ha parlato di “ innesto di tragedia greca nel romanzo giallo**: de¬ 
finizione forse paradossale. Certo è che lo scontro della diciottenne Tempie Drake con 
i contrabbandieri d’alcool, capitanati dal grottesco Popeyc, entro la catapecchia in rovi¬ 
na, ha la potenza di un tragico mito. 


OGGI SI VOLA 


"Medusa" /». 81 - H ediz. - L. 600 

Questo Pylon fu il primo romanzo di Faulkner tradotto in Italia: si svolge in un cam¬ 
po d’aviazione, durante due giornate di gare aeree, ed ha per protagonisti un gruppo 
di miserandi volatori - un pilota, un paracadutista, un meccanico, una donna e un 
bambino - protetti da un giornalista vittima come loro d’un destino fallito. Romanzo 
allucinato e drammatico, di stupenda commozione. 


SCENDI MOSÈ 


"Medusa" n. 186 - L. 600 

Sette racconti ispirati dai canti spirituali dei negri d’America: epopea della gente 
del Sud, il dramma delle razze e della maledizione nelle terre assolate del Mississippi. 


L’URLO E IL FURORE 


"Medusa" n. 203 - L. 550 

Arditissimo libro, che si finge narrato da un uomo rimasto bambino, smarrito nel 
vortice della memoria come su un fiume senz’argini. Ma a poco a poco il caos allu¬ 
cinante si dipana, accelerando il ritmo: e il lettore comprende il perché di quel rac¬ 
conto sconnesso, l’urlo e il furore di Bcnjy, il suo frenetico attaccamento per la so¬ 
rella Caddy, c il libro si svela in tutu la sua potenza con effetto di tragico stupore. 


GLI INVITTI 


"Medusa" n. 221 * L. 600 

Protagonisti di questo romaozo d’ambiente ottocentesco sono ancora i contadini e i 
negri del Sud, umili esseri chiusi nel loro mondo primitivo: la guerra di Secessione 
nella quale sono coinvolti non li toglie da quel loro vivere primordiale: essi sono gli 
invitti perchè nulla hanno da perdere o da guadagnare. Sono la folla anonima, quella 
che i romanzi come Via col vento avevano interpreuto soltanto di fuori, dalla parte 
dei ricchi e dei generali. 

NON SI FRUGA NELLA POLVERE 

"Medusa" n. 248 - L. 900 

C’è qualcosa di “giallo” anche in questo recentissimo romanzo perchè il libro si apre 
con l’uccisione di un bianco c la minaccia di linciaggio per Lucas Bcauchamp, il mu¬ 
latto accusato dell’assassinio. Ma la situazione è solo un pretesto: in realtà il libro va 
molto più a fondo, scava nelle anime, cerca la soluzione al problema forse insolubile 
della giustizia umana. Ancora un libro che non dà pace, che invita a discutere: ma 
una guida è offerta dalla traduttrice, Fernanda Pivano, nella sua attenta prefazione, 
che è una completa esauriente disamina dell’arte faulkneriana. 

Mondadori, di William Faulkner, ha inóltre pubblicato 11 borgo 
e Luce d'agosto, attualmente in ristampa; e prepara la traduzione 
del Requiem per una monaca, il più recente romanzo di Faulkner, 
che riprende la storia di Tempie Drake. 


In vendita in tutte le librerie 
























Italia 

domanda 


C hiunque può interrogare 
ITALIA DOMANDA su 
qualsiasi argomento, interpel¬ 
lare qualunque personalità ita¬ 
liana e straniera nel campo del¬ 
le lettere, delle scienze, della 
tecnica, del costume, della po¬ 
litica, dello sport, etc., sul tema 
prescelto. I lettori sono pregati 
di non esporre casi strettamen¬ 
te personali in merito a consul¬ 
tazioni mediche, legali, tributa¬ 
rie alle quali molte volte è im¬ 
possibile dare una risposta per 
l'insufficienza degli elementi di 
prova dati in esame. I lettori 
sono sempre tenuti a dare no¬ 
me, cognome e domicilio, an¬ 
che se per le risposte sulla ri¬ 
vista preferiscono rimanere in 
incognito o contrassegnati da 
uno pseudonimo. L'indirizzo di 
ITALIA DOMANDA è: via 
Bianca di Savoia, 20, Milano. 


bilità i>tiò offrirle la vita?... ». 

Sentite, sentite? Parla lati¬ 
no. No, non è un prete, è un 
radazzo di Roma. Ascoltatelo, 
un po' in silenzio per favore: 
« Audaces fortuna juvat. So¬ 
no un ragazzo pieno di salute 
e con la passione del ciclismo 
nel sangue. Mi chiamo Silvio 
Marzotti, abito in Via Pre- 
nestina, n. 94. Ho disputato 
alcune gare dando dimostra¬ 
zione di forza e di una certa 
classe, ma disgraziatamente 
le mie limitate risorse finan¬ 
ziarie mi precludono quella 
carriera per la quale ini sento 
portato. C’è qualche mecenate 
disposto a finanziarmi un pe¬ 
riodo di pi e filtrazione, del tipo 
allenamenti collegiali? » 

e Mecenati, macché mecena¬ 
ti, chiedo la parola, sono il 
poeta non più giovane ma an¬ 


cora in gamba Angelo Tulli, 
di Palermo, e vivo a Roma. 1 
mecenati d’ogni tempo che 
proteggevano pittori e poeti 
oggi finanziano lo sport, socie¬ 
tà di calcio, giocatori, allena¬ 
tori e via dicendo. Non c’è ]>iù 
speranza ». 

Il comizio continua. La jta- 
rola è alla studentessa Bian- 
camaria San Giovanni, terzo 
anno di legge: « Nelle mie va¬ 
rie e continue ricerche di im¬ 
piego ho potuto constatare co¬ 
me in tutti gli Enti, pubblici 
e privati, la precedenza sia ri¬ 
servata ai maschi, e la per¬ 
centuale dei posti assegnati al¬ 
le donne sia di un’esiguità ve¬ 
ramente scandalosa... Quel 60 
per cento dichiarate nubili 
dalle recenti statistiche, sape¬ 
te dirmi di grazia cosa decano 
fare per mantenersi a palla? » 
(Clamori, applausi anche de¬ 
gli uomini). 

Silenzio, silenzio per cari¬ 
tà. maina la parola a questi 
boiid in i della scuola di Quar¬ 
to ia di Colle Val d’Elsa (Sie¬ 
na). Fate largo, fate largo, 
venite avanti. Vogliono belle 
cartoline dalFItalia e dal mon¬ 
do. Questo si può fare. Invia¬ 
tele; inviatele. Ne sarà con¬ 
tenta anche la maestrina Ma¬ 
ria Pianetti (lavora, lavora, 
beata lei). Ma nel mondo c’è 
speranza per tutti. 



L'Ufa tedesca è stata benemerita per i documentari di oultura. Nel 
campo delle scienze, soprattutto, dalla biologia alla botanica, alla 
meccanica, alla ftsica, ai costumi, registi e operatori hanno portato 
l'ocohio indagatore dell'obiettivo, spesso in condizioni molto difficili. 


Comizio 

Q uesta volta diamo la parola 
ili nostri lettori. Lascia¬ 
mo che gli « interrogativi » 
propostici parlino da soli al¬ 
l’attenzione e alla coscienza 
del pubblico. La parola a un 
gruppo di mutilati civili di To¬ 
rino: « Ci rivolgiamo a l.D. 
con la viva speranza che pos¬ 
sa far giungere questo nostro 
appello al Governo. Chiediamo 
un minimo di percentuale di 
diritto al lavoro. Esiste una 
legge per i mutilati di guer¬ 
ra, ne esistono per i mutilati 
del lavoro, ma per i mutilati 
civili niente da fare. Ci siamo 
presentati insistentemente 
irresso molte società, ma pur¬ 
troppo il lavoro ci è stato sem¬ 
pre negato. Fra noi c’è gente 
che con sacrifici, nonostante 
le menomazioni, si son jrrocu- 
rato un titolo di studio e, sia 
pure con una mano, sa ben 
scrivere correntemente sia con 
la penna sia a macchina. Non 
vogliamo, non desideriamo di¬ 
ventare una zavorra della so¬ 
cietà. Non chiediamo elemosi¬ 
na o pietà, ma lavoro ». 

Mario Rossi di Brescia : t Si 
lotta tanto perché i pensionati 
della Previdenza sociale ab¬ 
biano quanto possa bastare 
per vivere, come è giusto do¬ 
po una vita di onesto lavoro. 
Quando si arriverà a questo? 
Perché, dopo quarant'anni di 
fatica, l’operaio non deve tro¬ 
varsi a avere quanto è neces¬ 
sario alla vita come (impie¬ 
gato? Forse che non ha dato la 
sua attività al bene comune e 
non ha gli stessi diritti? ». 

« Sono Gianni Corti di Cre¬ 
mona. Il problema dei giova¬ 
ni, di coloro che s’affacciano 
dopo un’infanzia bella o brut¬ 
ta c’è, esiste. Lo possono i gio¬ 
vani confermare, lo possono 
gli adulti constatare, toccare 
con mano se lo desiderano... 
La gioventù moderna è scon¬ 
tenta, sì. O. più che scontenta, 
delusa della trita, e più ancora 
degli uomini. Si sente sola, de¬ 
solatamente sola. Quali possi- 


I DOCUMENTARI CHE INFORMANO E DIVERTONO PIACCIONO AL PODALICO: GLI ALTRI NO 


Perché i documentari, in ge¬ 
nere, non riescono di gradi¬ 
mento alla maggioranza degli 
spettatori? Il fenomeno è im¬ 
putabile a questi oppure ai pro¬ 
duttori? Quali i soggetti per 
documentari a colori che potreb¬ 
bero incontrare il favore della 
maggioranza degli spettatori? 
(ARCH. MARIO DI CARA, ROMA 
K G. MORVI 1.1,0. PALERMO) 

P erché il documentario non 
è un racconto, è un piccolo 
saggio critico o illustrativo. 
E chi legge saggi in Italia? 


care tutta la colpa deila situa¬ 
zione sul pubblico. I produt¬ 
tori hanno le loro responsabi¬ 
lità, quando affidano la realiz¬ 
zazione di un documentario a 
un regista incapace, a un re¬ 
gista improvvisato. In Italia, 
oggi, chiunque può fare docu¬ 
mentari. E questo è tutt’altro 
che serio. 

L’ultima domanda è assolu¬ 
tamente priva di senso. Che 
significa? Tutto si può fare, 
per esempio un documentario 
sulle ali sinistre bionde o sui 
tennisti bruni. Oppure sulle 



Un documentario entrato a pieni voti nella storia del nostro omema 
è « Il pianto delle zitelle » realizzato da C. Pozzi Bellini su testo di 
Cecchi: una specie di sacra rappresentazione sul Monte Autore, tra 
Lazio e Abruzzi: musiche originali del luogo trascritte da Colaoioohi. 


Non certo il grosso pubblico 
che frequenta le sale cinema¬ 
tografiche e che è tra i più 
incolti del mondo, zulù a parte. 

Certe volte succede che un 
documentario sia applaudito: 
ciò avviene, ritengo, perché 
ogni proiezione ha un suo par¬ 
ticolare, misterioso clima. Non 
c’è altra spiegazione. 

Con questo non voglio scari¬ 


strane fogge dei tifosi di cal¬ 
cio, colorate dei colori della 
squadra del cuore... Ecco un’i¬ 
dea per un documentario a 
colori « che potrebbe incontra¬ 
re il favore della maggioran¬ 
za degli sportivi ». Perché il 
lettore non lo fa? 

Michelangelo Antonioni 
REGISTA 


D all’esperienza fatta tra gli 
spettatori di cinema, pos¬ 
siamo affermare che i docu¬ 
mentari di un certo interesse e 
tecnicamente ben fatti, godono 
il favore della maggioranza. 
Accade spesso ciò che rara¬ 
mente si verifica per i film a 
lungo metraggio e cioè che il 
pubblico applaude in segno di 
approvazione. 

Non vedo la ragione perché 
i documentari sportivi debba¬ 
no essere girati a colori a me¬ 
no che non si tratti di sport 
particolari come nuoto o ski, 
nel qual caso i contrasti ele¬ 
mentari dei colori possono da¬ 
re un grande piacere ottico. 
Comunque in futuro quasi tut¬ 
ti i film saranno a colori. 

Alberto Lattuada 
REGISTA 

1 1 pubblico diffida dei docu¬ 
mentari perché ne ha visti 
troppi scadenti ; ma quando si 
trova di fronte a qualche cosa 
che riesce ad afferrare la sua 
attenzione, che arricchisce le 
sue cognizioni, e in pochi mi¬ 
nuti gli spiega una situazione 
alla quale prima non aveva 
pensato o gli fa intravedere 
un mondo per lui inesplorato, 
allora si lascia avvincere e, 
non di rado, dimostra la sua 
approvazione anche applau¬ 
dendo. Ai produttori, pertanto, 
spetta di conquistare l’amici¬ 
zia del pubblico col materiale 
della migliore qualità, selezio¬ 
nando i propri collaboratori, 
rifuggendo dal mestieranti- 
smo, rinnovando costantemen¬ 
te il campo di ricerca, sensi¬ 
bili alle esperienze nuove e alle 
esigenze degli spettatori. 

Sovente, però, anche sogget¬ 
ti che potrebbero essere molto 
graditi alla maggioranza de¬ 
gli spettatori passano in mez¬ 
zo alla indifferenza generale 
o addirittura suscitano indif¬ 
ferenza: e ciò avviene princi¬ 
palmente perché gli spettatori 
vengono colti alla sprovvista 


e non sanno a che cosa si tro¬ 
vano di fronte (nessun pro¬ 
gramma li ha avvertiti); per 
la brevità del documentario 
non hanno il tempo a orientare 
l’attenzione; e inoltre sono ir¬ 
ritati da intervalli fastidiosi 
resi interminabili da una pub¬ 
blicità solitamente idiota. In 
ogni caso è un fatto che pes¬ 
simi documentari sono soppor¬ 
tati meno facilmente che film 
spettacolari ancora peggiori. 

Tutti i soggetti sullo sport, 
sia a colori sia in bianco e ne¬ 
ro, possono incontrare il fa- 



Oue fotogrammi del documentario 
di Pozzi Bellini: le zitelle canta¬ 
no strofe della > Passione di Cri- 
sto »: privilegio avuto in eredità. 



vore non solo della maggio¬ 
ranza degli sportivi, ma di 
tutti gli spettatori, purché 
trattati con adeguate compe¬ 
tenza e arte. 

Guido Manera 

PRODUTTORE E REGISTA 

I documentari che non riesco¬ 
no graditi agli spettatori so¬ 
no quelli girati male, o poco 


3 segue 















ITALIA DOMANDA 



il pneumatico dei viaggi sereni 


interessanti come soggetto. 
Nel caso contrario piacciono 
moltissimo: ma devono essere 
realizzati da professionisti e 
non da dilettanti, e inoltre da 
professionisti del cinema di 
notevole livello culturale e di 
una particolare sensibilità, 
più giornalistica che cinema¬ 
tografica. 

Per girare dei buoni docu¬ 
mentari è necessario impiega¬ 
re, oltre al cervello e alla tec¬ 
nica, anche un certo capitale. 
11 premio del 3% sugli incassi 
lordi, garantirebbe il rientro 
di questo capitale al produt¬ 
tore; tale premio purtroppo 
viene percepito - con sistemi di 
vera rapina - per la metà dai 
distributori di film o dagli 
stessi esercenti delle sale ci¬ 
nematografiche: con l’altra 
metà del premio non è possi¬ 
bile - per il produttore - di 
realizzare altro che cortome¬ 
traggi assai miseri. 

Quanto ai documentari a co¬ 
lori per gli sportivi, non vedo 
che cosa potrebbe aggiungere 
il colore a una partita di foot¬ 
ball, oltre la gioia di vedere 
le maglie dei giocatori colo¬ 
rate e il prato verde. Per la 
boxe preferirei sempre il bian¬ 
co e nero. Mi piacerebbe, in¬ 


vece, di girare a colori un film 
sul mondo subacqueo. 

Romolo Marcellini 
REGISTA E PKOIHTTTOHE 

N on è vero che i documentari 
non riescono graditi alla 
maggioranza degli spettatori. 
Al contrario, se ben fatti e su 



Il compianto Francesco Pasinetti 
(che vedete vestito da monaco) 
realizzò ottimi documentari, come 
questo su Leopardi, girato a Re- 
canati, dove nacque » L'infinito ». 


argomenti interessanti, incon¬ 
trano il favore del pubblico. La 
produzione italiana dei docu¬ 


mentari, dalla scorsa stagione 
cinematografica, ha avuto una 
svolta decisiva trasformando¬ 
si dalle produzioni artigiane 
iniziali, o da quelle a carattere 
esclusivamente speculativo, al¬ 
le odierne realizzazioni, serie, 
ben ^atte e graditissime sia in 
Italia sia all’estero. 

La possibilità di girare a 
colori in Italia ha migliorato 
sensibilmente la qualità della 
produzione, alla quale si sono 
dedicati, tra un film e l’altro, 
registi di valore e giornalisti 
cinematografici tra i più quo¬ 
tati. Ho assistito in questi ul¬ 
timi mesi alla proiezione in 
pubblico di documentari, dicia¬ 
mo così dell’ultima serie, e ho 
notato che non solo il pubblico 
li gradisce, ma molto spesso 
li applaude. 

Il fatto che qualche docu¬ 
mentario non riesca gradito 
al pubblico è quasi sempre im¬ 
putabile al produttore del do¬ 
cumentario, e non al soggetto 
o al documentario in quanto 
tale. Ritengo che la maggio¬ 
ranza degli sportivi desidere¬ 
rebbe dei documentari a co¬ 
lori sugli sport più popolari: 
calcio e ciclismo. Il colore pe¬ 
rò, a parte la difficoltà di rea¬ 
lizzazione dovuta alle condizio¬ 
ni di lavoro non sempre ideali, 


aggiungerebbe ben poco al¬ 
la documentazione interessan¬ 
te gli sportivi. 

Sandro Pallavicini 
DIRETTORE DE « LA 
SETTIMANA INCOM » 

1 1 documentario italiano non 
è inferiore a quello di qual¬ 
siasi altro paese, benché molti 
mostrino di credervi; ma il 
pubblico non si trova, il più 
delle volte, a giudicarlo dai 
migliori esempi, bensì in base 
a quei cortometraggi che di¬ 
stributori ed esercenti hanno 
acquistato a buon mercato, non 
in vista di presentare un ec¬ 
cellente prodotto, ma di rea¬ 
lizzare maggiori guadagni. E 
il documentario scadente è co¬ 
me la moneta cattiva, che cac¬ 
cia quella buona. Un buon do¬ 
cumentario, sia tenuto per cer¬ 
to, riesce sempre a vincere la 
abituale cattiva disposizione 
del pubblico. 

Per far diventare più popo¬ 
lare il documentario occorre: 

1) un maggior senso di re¬ 
sponsabilità di chi lo produce 
e di chi lo mette in circolo; 

2) un annuncio reclamistico 
che prevenga il pubblico e ne 
disarmi l’impazienza; 

3) un freno alla pubblicità 
cinematografica che si effettua 
con short*, con proiezioni fis¬ 
se, con cinegiornali di ditte, 
con 2 o 3 « prossimamente », 
talché il tempo utile che po¬ 
trebbe essere destinato al do¬ 
cumentario viene già colmato 
con queste proiezioni, e il pub¬ 
blico, che ha già visto l’attua¬ 
lità settimanale, e si è stan¬ 
cato ai pezzi pubblicitari, s’im¬ 
pazientisce a ogni nuovo com¬ 
plemento dì programma. 

Il documentario sportivo 
non ha maggiore o minore esi¬ 
genza del colore, di qualsiasi 
altro documentario. 

Il colore è indispensabile 
quando lo sport diventa < co¬ 
lore », tradizione popolare e 
folclore; e non soltanto in una 
tappa del « Giro >, ma nella 
Regata a Venezia, nel Giuoco 
del Calcio a Firenze, e nel Pa¬ 
lio di Siena; oppure quando 
si traduce in eleganza e forza 
acrobatica, in eccentricità e 
virtuosismo, come nel circo, 
che spesso è sport da teatro. 

Mario Verdone 
CRITICO CINEMATOGRAFICO 


PER GIOVANI MUSICISTI AL VERDE 

Esìste a Roma un collegio 
musicale che accolga gratuita¬ 
mente giovani che siano dotati 
di spiccate qualità musicali? 

(ALBERTO VALSECCHI. MILANO) 

Il collegio di musica del Fo¬ 
ro italico tiene annualmente 
un corso di lezioni gratuite per 
chi appartiene a famiglie bi¬ 
sognose. Vari Enti raccolgo¬ 
no fondi per borse di studio 
da concedere ad allievi dotati 
di qualità musicali. I concor¬ 
renti dovranno sostenere a 
Roma due prove al Conserva- 
torio di S. Cecilia: una inizia¬ 
le, l’altra eliminatoria. Mag¬ 
giori chiarimenti si avranno 
scrivendo al Collegio di musi¬ 
ca del Foro italico a Roma. 

R. 



Michel Simon decapitato? No. Il 
terribile attore ha prestalo la sua 
testa di riserva (in ocra) al par¬ 
rucchiere monsieur Ciraudeau. 


SCHEDINA FEH MICHEL SIMON 

Ho recentemente visto un 
film con Michel Simon « Le due 
verità » e vorrei porre alcune 
domande in merito all'attore 
francese. Dove e quando è nato 
Michel Simon? Che scuola di 
recitazione ha frequentato? 
Parla l'italiano e si è trovato 
bene in Italia? Quali sono le 
cose italiane che preferisce? 
(LETTORE DI R. CALABRIA) 

Michel Simon non è france¬ 
se, come tutti credono, o per¬ 
lomeno non è nato in Francia; 
infatti è nato a Ginevra (Sviz¬ 
zera) il 9 aprile 1895. È en¬ 
trato in arte per quella natu¬ 
rale tendenza che gli artisti 
veri hanno verso la strada del¬ 
l’arte. Fece del teatro in Fran¬ 
cia fino al 1925, anno in cui 
interpretò il suo primo film 
« II fu Mattia Pascal » in edi¬ 
zione francese e muta. 

Nel 1928 interpretò il primo 
film sonoro, anch’esso in edi¬ 
zione francese. A tutt’oggi ha 
interpretato circa 90 film, al¬ 
cuni dei quali in Italia e per 
case produttrici italiane. I più 
noti dì questi sono « Tosca » 
e « Il Re si diverte ». 

La forte personalità artisti¬ 
ca, la strana maschera, a volte 
terribile, a volte patetica, la 
recitazione sicura e il timbro 
di voce potente e gradevole 
oltre alla lunga esperienza, 
fanno di Simon uno dei mi¬ 
gliori artisti del nostro tem¬ 
po, per le parti che si addico¬ 
no al suo fìsico e alla sua età. 

Non parla italiano, ma ca¬ 
pisce bene la nostra lingua, 
ama l’Italia e particolarmente 
Roma e i suoi monumenti ; non 
disprezza affatto i nostri vini 
di cui è buon intenditore. È 
semplice e simpatico e ironizza 
bonariamente su tutto e su 
tutti. Ama le bestie, alle quali 
si affeziona facilmente: anzi, 
mentre a Milano giravamo cLe 
due verità » si portò via un 
piccolo cane bastardo di pro¬ 
prietà del capo di una piccola 
stazione ferroviaria periferica 
dove stavamo realizzando una 
scena. Dopo uno scambio di 
lettere tra la produzione e il 
suddetto capo stazione, tutto 
si accomodò e il cagnolino è 
rimasto a Simon. 

Ora Michel Simon è citta¬ 
dino francese e abita in per¬ 
manenza a Parigi. 

Italo Bruno Fabbri 

DIRETTORE DI PRODUZIONE 

DEL EILM «LE DUE VERITÀ» 
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Ili cinico E UN MIESTIO DI OMUIll: ATTILIO MOMIGLIANO 


Si è soento recentemente a 
Firenze Attilio Momigliano. De¬ 
sidererei che qualche critico mi 
tracciasse un breve e documen¬ 
tati profilo dello scomparso. 
(liKh \RDO DERRICO. TORINO K 
WALTER MORETTI, ARGENTO) 

Con Attilio Momigliano 
(1883-1952) l’Italia ha perdu¬ 
to uno dei suoi maggiori cri¬ 
tici, la scuola uno dei suoi mi¬ 
gliori maestri. Proveniva dal¬ 
l’Università di Torino, da 
quella scuola che sembrava es¬ 
sere per eccellenza la scuola 
del metodo storico, ma era pu¬ 
re la scuola del Graf, il mae¬ 
stro che pareva chiamato a 
far ricordare tra gli studi se¬ 
veri e talora anche un po’ ari- 



Attilio Momigliano 


di l’esistenza della poesia, il 
suo valore supremo, il vitale 
suo nutrimento. E al Graf il 
Momigliano fu sempre devo¬ 
tissimo, da lui riconoscendo di 
aver avuto il primo impulso 
ai propri studi e in lui ammi¬ 
rando un maestro, che a dire 
il vero chi legge oggi i volu¬ 
mi del professore torinese mal 
riesce a riconoscere. Certo è 
che la figura del Graf doveva 
essere una di quelle che si im¬ 
pongono più che per un pen¬ 
siero deciso e definito per se 
stessa, per la suggestione che 
ne emana: il Momigliano da 
quel maestro restò conquiso e 
nella scuola di lui affrontò 
primamente alcuni temi che 
furono poi fondamentali del 
suo lavoro critico, il Goldoni 
e il Manzoni, e vi trovò lo 
spunto per altri studi elabo¬ 
rati più tardi come il com¬ 
mento boccaccesco. Lì era l’o¬ 
rigine della sua critica, e se 
egli potè trovare conforto e 
appoggio nella polemica del 
Croce contro il positivismo 
estetico, dalla filosofia crocia¬ 
na, anzi dalla filosofia in ge¬ 
nere non fu attratto mai, pago 
di vivere con piena sincerità 
e dedizione per la poesia, fe¬ 
dele a un suo mondo morale 
romanticamente intonato e in¬ 
fuso di una severa e dolce ma¬ 
linconia. 

Non mai ripetitore di for¬ 
mule, o, pur nelle cose più 
giovanili, scolaro più o meno 
abile a sviluppare concetti e 
motivi altrui, tutta la sua cri¬ 
tica si distingue per la fedeltà 
a un metodo, che solo è suo, di 
studio e di lavoro: progressiva 
illuminazione della parola poe¬ 
tica attraverso una lettura at¬ 
tenta piuttosto che al suo va¬ 
lore letterario al valore sen¬ 
timentale, psicologico che in 
lei si raccoglie, alla coerenza 
di quei sentimenti che nella 
panila Si fissano, alla risonan¬ 
za che essa ba nella più intima 


esperienza del lettore. Ne fu 
primo mirabile saggio il com¬ 
mento alle Liriche del Manzo¬ 
ni, che si può dire rivelò l’ori¬ 
ginalità del critico e lo avviò 
a quella intima comprensione 
del mondo morale e dell’arte 
del Manzoni che fanno di lui 
uno dei maggiori studiosi del¬ 
l’autore dei Promessi Sposi. 
Non filologo né filosofo fra 
tanti che si professavano o si 
ritenevano filologi e filosofi, 
Attilio Momigliano si è man¬ 
tenuto costantemente fedele a 
se stesso, non smosso né com¬ 
mosso da critiche o da esempi 
altrui, rendendo giustizia a 
chi procedeva per strade di¬ 
verse e che non sempre ren¬ 
deva giustizia a lui: poteva 
talvolta accadere che egli ro¬ 
mantizzasse aspetti della poe¬ 
sia del passato, ma così saldo, 
così sicuro era in lui il senso 
dei valori poetici, che facil¬ 
mente il lettore riesce a di¬ 
stinguere in queste interpre¬ 
tazioni più romantiche o per¬ 
sonali, il fondo di verità dal 
colore o dall’alone di cui il 
critico lo riveste, e prima an¬ 
cora che il lettore il critico 
stesso interviene a correggere 
e limitare quel che di eccessivo 
forse era in quel primo giudi¬ 
zio, e giunge anche, poiché la 
sua esperienza è così piena e 
sincera, egli in apparenza così 
alieno dalla storia, a dare dei 
giudizi storicamente precisi e 
sicuri. 

Lo sanno i lettori della sua 
Storia della letteratura italia¬ 
na, nella quale come in tutta 
l'opera critica del Momigliano 
si riconosce l’attitudine sua a 
intendere le anime più diverse, 
anche quelle che sembrerebbe¬ 
ro più lontane dal suo spirito. 
Ricordiamo che il critico del 
Manzoni, deH’Alfieri, di Dante 
è stato pure il critico del Pul¬ 
ci, dèi Goldoni, del Porta, del 
Folengo, dell’A riosto, non sol¬ 
tanto dell’Ariosto più serio, di 
cui ha rilevato e accentuato la 
serietà, ma anche dell’Ariosto 
più schiettamente comico. Que¬ 
sta apertura alle più diverse 
esperienze spirituali è indizio 
della sua umanità: quella 
umanità senza la quale non 
si ha critica vera ma soltanto 
un esercizio scolastico intorno 
a opere letterarie. E della for¬ 
za dell’originalità della criti¬ 
ca del Momigliano è riprova 
il suo stile, quell’attitudine 
tutta sua di ricreare non per 
mezzo di definizioni concettua¬ 
li, ma con una successiva ap¬ 
prossimazione la fisionomia di 
uno scrittore, di un’opera: fe¬ 
licissime fra tutte forse le pa¬ 
gine raccolte nel volume Studi 
di poesia, in cui la misura 
stessa imposta dal giornale 
per cui essi furono original¬ 
mente scritti, ha contribuito a 
dare maggior risalto alle doti 
stilistiche dello scrittore. 

Con quegli articoli e coi li¬ 
bri che non hanno avuto sol¬ 
tanto lettori fra gli studiosi c 
gli studenti l’opera del Momi¬ 
gliano si è diffusa e si è impo¬ 
sta al di fuori della scuola: 
ma sarebbe manchevole un ri¬ 
cordo sia pur breve dell’opera 
sua, che passasse sott^Tilenzio 
quel che il Momigliano nella 


scuola è stato, la devozione 
profonda che ha suscitato nei 
suoi discepoli e non soltanto 
in quelli che hanno atteso agli 
stessi suoi studi, ma anche in 
uomini avviati verso tutt’altra 
direzione. Tanto più mirabile 
questa efficacia del suo inse¬ 
gnamento in quanto così mo¬ 
desta e raccolta era la sua 
figura, così privo di qualità 
oratorie il suo discorso: ma 
chi lo ascoltava avvertiva nel¬ 
la sua parola sommessa e pa¬ 
cata un’esperienza profonda di 
arte' e di vita, avvertiva la 
dedizione assoluta ai valori 
della poesia, che era pure de¬ 
dizione ai valori superiori del¬ 
l’umanità. 

Mario Fubini 

ORDINARIO DI LETTERA¬ 
TURA ITALIANA ALL'U¬ 
NIVERSITÀ DI MILANO 


LINGUA 0 DIALETTO IL“SAR0Q"? 

Desidero sapere se in Sar¬ 
degna si parla un dialetto sar¬ 
do oppure una lingua sarda. 

(NICOLA MANNA. OSIMO) 

La questione è molto spino¬ 
sa, perché i rapporti fra lin¬ 
gua e dialetti sono molto com¬ 
plessi e la distinzione può 
essere fatta secondo criteri di¬ 
versi. Se ci si attiene a quelli 
glottologici, e si esaminano 
complessivamente le peculia¬ 
rità per cui le parlate sarde 
divergono da quelle peninsu¬ 
lari, si vede che i caratteri 
propri del sardo sono molto 
notevoli, così che è pienamente 
legittimo parlare di « lingua 
sarda », come hanno fatto mol¬ 
ti, e anche, poco fa, il mag¬ 
gior competente di questi stu¬ 
di, Max Leopold Wagner (La 
lingua sarda, Berna, Francke, 
1951). Un capitolo del libro 
è poi dedicato in particolare 
ari dialetti sardi », e in esso 
il Wagner studia le diverse 
varietà odierne, confrontate 
con quell’antica lingua, rela¬ 
tivamente unitaria, che secoli 
or sono doveva essere parlata 
ir. tutta l’isola (si hanno an¬ 
tichi testi di Sassari e della 
Gallura scritti in un linguag¬ 
gio diverso da quello odierno 
e simile al logudorese). 

Ma ci possiamo anche met¬ 
tere da un altro punto di vi¬ 
sta, quello sociale, e dire che 
una lingua per essere conside¬ 
rata tale deve adempiere tutte 
le funzioni di veicolo culturale 
che a una lingua competono, 
cioè servire non solo per la 
piccola vita quotidiana, ma 
per le leggi e per l’ammini¬ 
strazione, per la letteratura 
e per i commerci. Allora pos¬ 
siamo dire che il sardo è stato 
veramente una lingua solo al 
tempo dei Giudici, ma poi ha 
perduto le più importanti sue 
funzioni, prese in tempi suc¬ 
cessivi dal catalano, dallo spa¬ 
gnolo, dall’italiano come lin¬ 
gue culturali e statali. Se ci 
atteniamo a questi criteri, pos¬ 
siamo dire che oggi in Sarde¬ 
gna si hanno alcuni dialetti 
sardi, ma che solo l’italiano 
vi ha funzione di lingua. 

Bruno Migliorini 
DOCENTE NELL'UNI¬ 
VERSITÀ DI FIRENZE 



il sadismo 

Il sadismo è una anormalità di alcuni uomini oppure esiste 
in ogni uomo una tendenza a godere della sofferenza altrui? 

(TERESA CASON. NEREGGIO - BELLUNO) 

all’insegna del «divin marchese» 

Il marquis de Sade (1740-1814), uomo dissoluto e scrittore 
di vivacissima e morbosa immaginazione, ha avuto in sorte 
il triste privilegio di legare il proprio nome a una varietà 
di pervertimento sessuale detta appunto sadismo. Il perver¬ 
timento sadico consiste nel piacere crudele di tormentare, 
seviziare, martoriare un altro essere. All’estremo limite di 
tale anomalia psicosessuale incontriamo sventratori, squar¬ 
tatori, strangolatori, necrofili, vampiri. 

L’estasi erotica del sadico culmina infatti nella distru¬ 
zione e nella profanazione. « Nell’inversione dei valori che 
è alla base del sadismo », ha scritto Mario Praz, < il vizio 
rappresenta l’elemento positivo, attivo, la virtù l’elemento 
negativo, passivo. La virtù esiste come freno da rompere... 
Condizione del piacere sadico è l’esistenza della virtù, pro¬ 
prio come nella moralità ortodossa è necessaria la presenza 
dell’ostacolo da superare, del male da vincere » (cit. da La 
carne, la morte e il diavolo, p. 110). 

Nel romanzo Justine, il < divin marchese » de Sade ha 
descritto les Malheurs de la Verta; in un altro romanzo, 
Juliette, egli ha esaltato les Prospérités du Vice. L’etica 
tradizionale viene così capovolta e una sedicente e diabolica 
filosofìa dà la giustificazione metafisica del capovolgimento. 
Ecco alcuni postulati di questa filosofia satanica: <11 male 
è necessario all’organizzazione viziosa di questo triste uni¬ 
verso. Dio è molto vendicativo, crudele, ingiusto. Le conse¬ 
guenze del male sono eterne; è nel male ch’egli ha creato 
il mondo, è con il male che lo sostiene; è per il male che 
lo perpetua; è impregnata di male che la creatura deve esi¬ 
stere; è nel seno del male eh'essa ritorna dopo la sua esi¬ 
stenza... » (Juliette, Voi. 11, pp. -HI, 350, cit. da M. Praz, 

p. 106). 

sadismo e volontà di potenza 

Le epoche di guerre e rivoluzioni sembrano ridestare e 
scatenare i latenti impulsi devastatori dell'uomo. La meno 
ingiusta delle guerre è" la più legittima delle rivoluzioni 
lasciano fatalmente eredità di criminali violenze e di lus¬ 
suria sanguinosa. 

Conformemente all'uso della lingua possiamo chiamare 
sadismo, elevandoci oltre la sfera del patologico erotismo 
sessuale, ogni piacere cercato morbosamente nell’altrui sof¬ 
ferenza. Tale periodico infierire di crudeltà sfrenate e gra¬ 
tuite si spiega ammettendo 1’esistenza nell'uomo di uno 
strato di represso sadismo originario che la civiltà tenta di 
smantellare o, almeno, di velare pudicamente. Senza questa 
pessimistica ipotesi di un impulso distruttivo e profanatore 
allo stato latente è difficile spiegare la frequenza del delitto 
sanguinario, della violenza carnale, degli atti vandalici. 
Gli'impulsi distruttivi e trasgressori, il piacere sadico della 
profanazione, riemergono barbaricamente e periodicamente 
in tutti gli ambienti, ricchi e poveri, colti e incolti. Le ten¬ 
denze persecutorie, il gusto di opprimere e torturare, cor¬ 
rispondono forse a una torbida e repressa volontà di potenza 
che cova insidiosa e inconsapevole anche negli uomini dal¬ 
l’apparenza più banale e innocua. 

Essi sfogano in modi inattesi è patologici una carica di 
libido aggressiva accumulata e rimasta inutilizzata. Questa 
libido esiste, in misura maggiore o minore, in tutti gli uomi¬ 
ni, anche se l’accertamento di questo còte oscuro e demoniaco 
non torna gradito alla nostra retorica moralistica. 

terapia antisadica 

Alcuni fenomeni curiosi rivelano il sadismo dove meno 
penseremmo di trovarlo. Molti bambini - è risaputo -* sono 
spesso crudeli torturando gli animali in un gioco solo in 
parte innocente. La caccia e la pesca, soprattutto quando 
sono esercitate come puro sport, hanno una componente di 
sospetto sadismo. Le vittime del sadismo umano sono di 
frequente gli animali: uccellini tenuti in gabbia e accecati 
perché cantino meglio, cavalli o asini frustati a sangue 
senza vera necessità. Nelle scuole e nelle caserme è fre¬ 
quente il caso del professore o dell’ufficiale inaspriti da una 
vita mediocre e pieni di sadico risentimento verso i giovani 
sottoposti alla loro autorità. 

Non è ignorando Resistenza del sadismo che si può gua¬ 
rire da questa piaga. La terapia antisadica consiste nel- 
l’evitare l’accumulo della libido e nel convogliare verso fini 
leciti e costruttivi tutte quante le energìe psichici*' dell’uomo. 

Remo Cantoni 
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Il «Bel Paese» ha eim|uan(’amii 



La dolcezza di vivere.., 

il secolo ventesimo comin¬ 
cia senza clangore di trom¬ 
be guerriere ; la gente ha 
ferma fiducia nel progresso, 
nella felicità e nella pace. 



RKI. PARSE 


Da poco restituita all'unità 
la Nazione italiana è fervida 
di progetti e di opere. 

1902: una giovane industria, 
con un nuovo prodotto, af¬ 
fronta con successo i for¬ 
maggi da tavola stranieri. 

Nasce il Bel Paese! 


PUBBLI CALDANI 50 




ITALIA DOMANDA 

LI LOTTI DELL IKDIVIDUD CONTRO LO STATO PER LI SOI LIOERTi 


La filosofia del diritto, prima 
di Kant, può essere considerata 
la storia della lotta che l’indi¬ 
viduo sostiene contro lo Stato 
in difesa della propria libertà? 
(MARIO C A PORI ANCO. ROMA) 

A mio som¬ 
messo parere 
si dovrebbe 
con maggiore 
esattezza dire 
che nella sto¬ 
ria della filoso¬ 
fia del diritto, 
o della dottri¬ 
na del diritto 
naturale, come 
tale disciplina prima veniva 
denominata, si rispecchi la sto¬ 
ria della lotta dell’individuo 
contro lo Stato in difesa della 
propria libertà non soltanto 
morale, ma anche religiosa e 
politica. 

Sono gli Stoici che, tramu¬ 
tando la massima degli Epicu¬ 
rei del « vivere secondo natu¬ 
ra » nella massima del « vivere 
secondo ragione », consigliano, 
anziché il piacere, il dovere e 
vedono in ogni 
uomo, in quan¬ 
to essere libe¬ 
ro e razionale, 
una pari di¬ 
gnità di per¬ 
sona legata a 
tutte le altre 
persone sol¬ 
tanto dai vin¬ 
coli della giu¬ 
stizia e dell’a¬ 
more. 

È Cicerone che, fungendo 
da elemento catalizzatore tra 
la filosofìa greca e la giuri¬ 
sprudenza romana, eleva l’e¬ 
guaglianza e la giustizia a 
fondamento del diritto. ’ 

È la Patri¬ 
stica che, at¬ 
traverso la 
parola appas¬ 
sionata d i S. 

Agostino, con- 
t ra pponendo 
alta Città ter¬ 
rena, ove do¬ 
mina lo Stato 
figlio del pec¬ 
cato, la Città di Dio, ove re¬ 
gnano il perdono e la pace, 
tiene viva negli animi la fede 
nella giustizia. 

È la Patristica che con S. 
Tommaso insegna che lo Sta¬ 
to è da considerare come una 
istituzione necessaria per 
conservare la libertà e la pace 
sociale solo se esso segna la 
« lex aeterna », che si irradia 
dalla volontà di Dio e che si 
riverbera nella coscienza de¬ 
gli uomini sotto forma di cri¬ 
terio per distinguere il giusto 
dall’ingiusto. 

Sono i monarcomachi con 
Bucanan, Languet che riven¬ 
dicano al popolo il diritto di 
resistere al tiranno e anche 
di sopprimerlo, quando ne cal¬ 
pesta la libertà. 

È la scuola del diritto natu¬ 
rale che, per mezzo di un ipo¬ 
tetico contratto, mira a conser¬ 
vare e a tutelare nello stato 
sociale quei diritti individuali 
originari di libertà e di egua¬ 
glianza preesistenti allo Stato 
nello stato di natura. 


È Spinoza che tra i primi 
determina i limiti naturali e 
invalicabili della potestà del¬ 
lo Stato, gettando le basi del¬ 
la distinzione tra la morale e 
il diritto, approfondita poi 
dal Thomasio col riconnettere 
la prima al foro interno del¬ 
la coscienza e il secondo al fo¬ 
ro esterno, cioè all’ordinamen¬ 
to giuridico, nell’intento di di¬ 
fendere la libertà di pensie¬ 
ro dalle ingerenze della Chie¬ 
sa e dello Stato. 

È infine il Rousseau che nel¬ 
le pagine infiammate dei suoi 
scritti con pathos ineguaglia¬ 
bile riesce a tramutare in una 
corrente travolgente di pas¬ 
sioni questo sacro retaggio di 
idee col prepararne e favo¬ 
rirne la codificazione sotto for¬ 
ma di diritti inviolabili nelle 
Carte costituzionali degli Sta¬ 
ti Uniti d’America e della 
Francia, confermando così lu¬ 
minosamente come la difesa 
della libertà sia sempre sta¬ 
ta, tranne qualche momenta¬ 
nea eclissi, arma e bandiera 
della filosofia del diritto pri¬ 
ma e anche dopo Kant. 

Alessandro Groppali 
ORDINARIO DI FILOSO- 
SIA DUI, DIRITTO ALLU¬ 
NI YER8ITÀ DI MILANO 


MANZONI STORICO NON FA STORIA 

Come giudica la critica at¬ 
tuale la posizione di Manzoni 
storico, cosi come appare dalle 
pagine dei « Promessi Sposi »? 

(GIUSEPPI: DE SANT1S. FERMO) 

La critica ha giudicato da 
un pezzo (non senza con¬ 
trasti dei soliti infatuati) la 
posizione di Manzoni stori¬ 
co. In una serie di artico¬ 
li, Fausto Nicolini ha preci¬ 
sato che il Manzoni, artista 
senza pari tra gli scrittori 
italiani, era stato troppo va¬ 
lutato dai suoi « laudatores » 
anche come storico. Questi 
« laudatores » avevano dimen¬ 
ticato che non è lecito sotto¬ 
porre a critica storica un’ope¬ 
ra d’arte la cui materia sia 
prevalentemente d’invenzione. 
In un suo volume : < Peste e 
untori nei Promessi Sposi e 
nella realtà storica » pubbli¬ 
cato dal Laterza di Bari nel 
1937, egli aveva chiaramente 
indicato i limiti del Manzoni 
storico. In un secondo volu¬ 
metto, « Arte e storia nei Pro¬ 
messi Sposi », pubblicato dal- 
l'Hoepli di Milano nel 1939, 
il Nicolini polemizza contro i 
polemisti dimostrando, con ar¬ 
guzia e acume, come le criti¬ 
che al Manzoni storico non le¬ 
dessero affatto il Manzoni ar¬ 
tista, da lui lasciato sul pie¬ 
distallo ove, a buon diritto, lo 
hanno posto gli italiani. 

Alessandro Cutolo 
DOCENTE DI STORIA AL¬ 
L’UNIVERSITÀ DI MILANO 


In uno dei prossimi numeri 
pubblicheremo una inchiesta 
sul tema: Un vero artista può 
essere propagandista di una 
qualunque ideologia politica? 



Spinoza 



J. J. Rousseau 



Kant 


L 


6 






















































* 




CASI E TEMI GIURIDICI VECCHI E NUOVI CREATI DALLA GUERRA 


L' ultimo conflitto mondiale 
ha proposto agli studiosi di di¬ 
ritto internazionale una casisti¬ 
ca di nuovi temi giuridici an¬ 
cora non contemplati, quali la 
« belligeranza », la « cobellige¬ 
ranza », « eserciti irregolari e 
partigiani », « delitto contro la 
pace e l'umanità ». In che mo¬ 
do li ha risolti o li risolverà 
la legislazione intemazionale? 
(ARIELE ROSSI, GENOVA) 

Non è in 
realtà esatto 
che gli istituti 
gi iridici men¬ 
zionati nel 
quesito in ri¬ 
ferimento sia¬ 
no stati, al¬ 
meno in gran 
parte, prò [Misti 
agli studiosi 
del diritto in¬ 
ternazionale solo dall’ultimo 
conflitto mondiale. Il con¬ 
cetto di «belligeranza», al 
contrario, è antico quanto il 
diritto internazionale stesso. 
E così pure, in fondo, è a 
dirsi per quello di «cobellige¬ 
ranza », che non costituisce 
propriamente neppure un isti¬ 
tuto giuridico a sé, ma piutto¬ 
sto una espressione per indi¬ 
care la posizione di Stati che, 
pur combattendo contro un co¬ 
mune nemico, non sono legati 
tra di loro da alcun patto spe¬ 
cifico di «alleanza» milita¬ 
re. « Eserciti irregolari e par¬ 
tigiani » non sono essi neppu¬ 
re una novità; prova ne sia 
il fatto che il Regolamento 
annesso alla IV Convenzione 
relativa alle leggi e agli usi 
della guerra terrestre adotta¬ 
ta all’Aja il 18 ottobre 1907 
statuiva espressamente che le 
leggi di guerra non si appli¬ 
cassero solamente agli eserci¬ 
ti, ma anche alle milizie e ai 
corpi volontari che rispondes¬ 
sero a determinate condizioni 
(avere a capo una persona 
responsabile, portare un se¬ 
gno distintivo riconoscibile, e 
portare le armi apertamente, 
conformarsi alle leggi e alle 
consuetudini di guerra). Lo 
stesso Regolamento escludeva 
invece dal novero di coloro ai 
quali sarebbe stato obbligato- 
rio riservare il trattamento 
previsto dalle leggi di guer¬ 
ra, quelle persone che, non 
adempiendo alle ora ricordate 
condizioni, non avessero dirit¬ 
to a rivestire la qualifica di 
« 1 eg i 11 i m i combattenti ». Il 
Regolamento dell’Aja era sta¬ 
to certamente influenzato, nel¬ 
la sua redazione, dalla neces¬ 
sità di prevedere la posizione 
particolare delle forze irrego¬ 
lari, di cui si erano avuti lar¬ 
ghi esempi nella guerra fran¬ 
co-prussiana del 1870 (c. d. 
f rav r- tireurs). 

Riguardo, invece, ai « delit¬ 
ti contro la pace e l’umanità », 
per quanto la materia non sia 
stata ancora scientificamente 
sistemata, e tale sistemazio¬ 
ne dia luogo a delicati e con¬ 
troversi problemi, si può, 
fiross.) modo, stabilire una di¬ 
stinzione fondamentale tra le 
due categorie, cui se ne affian¬ 
ca inoltre una terza, quella 
dei « crimini di guerra » in 
senso proprio, ossia delle vio¬ 
lazioni delle leggi'e degli usi 


di guerra. Per « delitti contro 
la pace », nello Statuto del 
Tribunale militare internazio¬ 
nale creato con l’Accordo del- 
l’8 agosto 1945 e nell'Atto di 
accusa delie Nazioni Unite 
contro i grandi criminali di 
guerra del 6 ottobre 1945 (che 
aveva un precedente nell’art. 
227 del Trattato di Versail¬ 
les relativo all’ex-Kaiser), si 
intendevano, sostanzialmente, 
le infrazioni agli obblighi in¬ 
ternazionali di non ricorrere 
alla guerra, quali quelli risul¬ 
tanti dal Patto Briand-Kel- 
logg e da diversi trattati bi¬ 
laterali. Le punizioni inflitte 
sotto questo titolo a determi¬ 
nati capi responsabili mi sem¬ 
bra assumano quindi il carat¬ 
tere di una sanzione per un 
fatto illecito internazionale 
vero e proprio dello Stato di 
cui gli individui condannati 
erano organi. Non così invece 
le punizioni per i «delitti con¬ 
tro l’umanità», col quale 
nome si intendono designare 
delle atrocità che, più che 
violazioni di convenzioni in- 



Kcllogg, diplomatico americano, 
che qui vedete in meno ai reali 
d'Inghilterra, ha legato il suo no¬ 
me a quel « Patto di Parigi » di 
rinuncia alla guerra come stru¬ 
mento di politica nazionale che, 
proposto prima tra Franoia e Sta¬ 
ti Uniti, fu da ultimo firmato, non 
senza alternative e opposizioni, 
da 14 Stati il 27 agosto 1928. 


ternazionali, costituiscono vio¬ 
lazioni di leggi penali interne 
e di principi generali del di¬ 
ritto penale. La punizione di 
tali delitti, pertanto, per quan¬ 
to effettuata, in certi casi, da 
tribunali delle Potenze occu¬ 
panti in sostituzione di una 
giurisdizione penale locale 
mancante, costituiva una san¬ 
zione per un reato individua¬ 
le, rientrante nell’ordine in¬ 
terno piuttosto che in quello 
internazionale. 

Roberto Ago 

ORDINARIO IH DIRIT¬ 
TO INTERNAZIONALE 



IL FACHIRO NON SI SGONFIA 


Il fachiro che presentiamo 
nella foto è Yvon Yva che, 
raggiunta la celebrità facen¬ 
dosi sotterrare vivo, affronta 
ora un’altra prova: quella di 
sostenere, sdraiato su un co¬ 
modo lettino di chiodi, il (teso 
di un’automobile sul ventre. 



A. Briand 


LO SCANDALO BANCARIO 01 TORINO 

Quale fu il famoso « scanda¬ 
lo bancario di Torino » che Maf¬ 
feo Pantaleoni trattò in una 
sua opera dal titolo omonimo? 

(GASPARE RUTTI. CREMONA) 

Questo è esattamente il ti¬ 
tolo di un libro apologetico 
pubblicato a Torino al prin¬ 
cipio del 1903 in collaborazio¬ 
ne dal prof. Maffeo Pantaleo¬ 
ni e dall’avv. Giovanni Poli, 
allora deputati al Parlamento. 
Lo «scandalo bancario» è 
quello di un istituto di credito 
torinese denominato «Banco 
di Sconto », e fu originaria¬ 
mente suscitato nell’agosto del 
1901, sul giornale « La Stam¬ 
pa » dal suo direttore avv. Al¬ 
fredo Frassati, giustamente 
impressionato dalla condizione 
dell’istituto e dalla gravità di 
una deliberazione di aprire 
un’inchiesta sulla gestione del¬ 
l’istituto stesso, presa dall’as¬ 
semblea degli azionisti. 

Premesso che un milione di 
lire di allora equivale grosso 
modo a circa 320 milioni di 
lire attuali, rispondiamo che 
lo scandalo di cui si tratta pa¬ 
reva consistere in una « fusio¬ 
ne » fra il Banco di Sconto e 
una « Banque General Indu- 
strielle » di Parigi, trasforma¬ 
ta per l’occasione in Société 
Franco-Italienne, ente banca¬ 
rio che più tardi si seppe es¬ 
sere di nessuna consistenza 
finanziaria. E gli on.li Panta¬ 
leoni e Poli erano accusati di 
^ve£g contribuito a questa ope 
razione per incassare una lau¬ 
ta mediazione. 

Dal libro sopracitato, che è 
un’autodifesa assai documen¬ 
tata, si rileva invece che non 
di una vera fusione si trattò, 
bensi di un reciproco aumento 
di capitale, con scambio di 
azioni da parte dei due Istitu¬ 
ti, allo scopo di portare dei 
capitale francese alla bisogno¬ 
sa economia italiana. 

Il danno al Banco di Scon¬ 
to, risultato di oltre 9 milioni 
di lire di allora, pareva prin¬ 
cipalmente dovuto a una ope¬ 
razione di riporto per tale am¬ 
montare effettuata su una par¬ 
tita di azioni deila collegata 
Società Franco Italiana che, 
intrinsecamente, non avevano 
nessun valore. 

Il libro citato, dimostra in¬ 
vece che il riporto in questio¬ 
ne fu solo di 4.800.000 lire su 
10760 azioni della Franco Ita¬ 
liana, e che l’operazione fu 
voluta e compiuta da un grup¬ 
po torinese di amministratori 
del Banco di Sconto, ad asso¬ 
luta insaputa degli on.li Pan¬ 
taleoni c Poli, mentre il resto 
della perdita del Banco di 
Sconto fino ai 9 milioni era 
dovuto a cattiva gestione del 
Banco stesso, che risaliva a 
un periodo di tre anni ante¬ 
cedenti. 

La conclusione del libro de¬ 
gli on.li Pantaleoni e Poli la¬ 
menta che i due istituti di 
credito, italiano e francese, 
avessero « ... dissimulato l’uno 
all’altro la propria condizio¬ 
ne reale ». 

Egisto Ginella 

DOCENTE DI TECNICA 

RANCARLI ALLUNI 

TURRITA BOCCONI 


segue 



Il rovinoso sciopero a zig-zag dei ferrovieri, nel Bebra- 
ska, ha isolato dal mondo alcune località. Ecco un eroi¬ 
co viaggiatore che si avvia a piedi, per portare urgente¬ 
mente un piccolo rifornimento di Dentifricio Durban’s 
agli abitanti di Wortwirt, che ne sono rimasti senza. 
Avete due ragioni scientifiche per preferire il dentifricio 
Durban's: le proprietà antibatteriche delle Steramine e 
l’azione sbiancante dell’Dwerfax. 
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in un solo volume 
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CALZE ELASTICHE 

veramente curative per 

VENI VARICOSE 

Nuovissimi tipi di NYLON e Filo Per¬ 
si e, invisibili, morbidissime, riparabili, 
NON DANNO NOIA. 

Fornitore dirette su misuro a proni di fabbrico 
Graia riservalo catalogo N. 7 

Fabbrica CIFRO S. MARGHERITA LIGURE 
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ITALIA DOMANDA 


WRIGHT, IL PATRIARCA DELLA NUOVA ARCHITETTURA 


Potrei vedere stampate alcu¬ 
ne fotografie degli esterni e de¬ 
gli interni della « Casa sulla 
cascala », la Fading Water di 
Wright, corredate da un com¬ 
mento e dal personale giudizio 
di Bruno Zevi? Potrebbe que¬ 
sti aggiungere anche una pic¬ 
cola biografìa dell' architetto? 
(ANTONIO SECHI, ROMA) 

Con quaran¬ 
ta righe a di¬ 
sposizione, le 
tre richieste 
non possono 
essere soddi¬ 
sfatte. Le e- 
sprimerò as- 
siomaticamen. 
te il giudizio: 
se dovessi sce¬ 
gliere le dieci più grandi ope¬ 
re dell’architettura di tutti i 
tempi, dal preistorico Tempio 
del Sole di Stonehenge fino a 



Sopra: La «Casa sulla cascata», 
costruita tra il '36 e il '39. Sotto: 
La casa dei maestro a Taliesin 
nell'Ancona. Due capolavori di 
Wright e della nuova architettura. 



« L'Uni té d’Habitation » di 
Marsiglia, sono certo che, tra 
queste dieci, includerei Fal- 
ling Water. È un edificio che 
trapassa la cronaca dell’archi¬ 
tettura moderna per elevarsi 
a imperituro monumento. Ri¬ 
nuncio anche per questo al 
commento che sarebbe assai 
lungo e mi permetto di indi¬ 
carle il volumetto su Wright 
edito da « Il Balcone » di Mi¬ 
lano, o il capitolo su Wright 
della « Storia dell’Architettu¬ 
ra Moderna» di Einaudi. 
Vengo alla biografia. 

F. LI. Wright è nato nel 
1869. Suoi maestri: Sullivan 
e Adler, i due più importanti 
architetti di quella « Scuola 
di Chicago » che nel periodo 
1885-1900 costituì il primo 
grande movimento di rinno¬ 
vamento architettonico. Egli 
ha commemorato i suoi mae¬ 
stri nel volume « Genius and 
thè Mobocracy » (c II Genio e 
il Governo della Folla ») stam¬ 
pato recentemente. 

Inizia la professione indi- 
pendente negli ultimi anni del 
secolo scorso; si dedica pre¬ 
valentemente all’edilizia do¬ 
mestica nella quale trionfa su 
scala intemazionale nel 1910. 


In quest’anno si apre l’espo¬ 
sizione delle opere di Wright 
a Berlino, manifestazione sti- 
molatrice del razionalismo ar¬ 
chitettonico tedesco e olande¬ 
se. Tornato negli Stati Uniti, 
riprende la carriera, ma nel 
1915 è chiamato in Giappone 
per la costruzione dell’immen¬ 
so Hotel Imperiale di Tokio. 
Il decennio 1922-32 è un pe¬ 
riodo di crisi per Wright: il 
razionalismo europeo giunge 
negli Stati Uniti e non riesce 
a convivere col movimento or¬ 
ganico di Wright (non riesce 
anche perché Wright non am¬ 
mette altri architetti, al di 
fuori di tre o quattro amici 
personali e dei suoi allievi). 

Con l’esposizione del 1932 
al Museum of Modem Art di 
New York, inizia la ripresa 
che presto trionfa con i tre 
capolavori degli Uffici John¬ 
son a Racine, Wis., di Falling 
Water e di Taliesin in Arizo¬ 
na. Contemporaneamente la 
serie delle case c Usonian » 
ristabilisce definitivamente il 
predominio di Wright sulla 
scena architettonica america¬ 
na e mondiale. Nel 1939, ri¬ 
ceve la medaglia d’oro per 
l’architettura dal Re d’Inghil¬ 
terra; nel 1949 quella dell’Or¬ 
dine degli Architetti Ameri¬ 
cani; nel 1951, in occasione 
della grande mostra delle sue 
opere a Palazzo Strozzi a Fi¬ 
renze, la Stella della Solida¬ 
rietà della Repubblica Italia¬ 
na, la medaglia d’oro di Fi¬ 
renze, la laurea honorix cnu.uà 
dell’Istituto Universitario di 
Architettura di Venezia. 

Ha costruito oltre cinque¬ 
cento edifici, ha scritto molti 
libri, tra i quali emerge l’c Au¬ 
tobiografia ». Di cultura me¬ 
dievalista, come tutta la sua 
generazione, ama il ’400 fio¬ 
rentino, ma non comprende il 
’500 italiano. Pensa che Mi¬ 
chelangelo sia un sommo scul¬ 
tore, ma critica la statica del¬ 
la cupola di San Pietro. È un 
genio, c ovviamente espone 
giudizi soggettivi sul Rinasci¬ 
mento. E queste ombre cultu¬ 
rali sono servite a tanti me¬ 
schini per attaccarlo per pec¬ 
cato di lesa maestà rinasci¬ 
mentale. Ma i mediocri sono 
invidiosi del genio e tentano 
di infrangerlo sottolineandone 
i lati umani negativi. 

Bruno Zevi 
ARCHITETTO E CRITI¬ 
CO IVA RCHITKTTV K A 


UN "MASTIO” DI NOME MICHELAGNOLO 

Vorrei sapere se Michelange¬ 
lo è nato a Caprese, paesello 
di montagna dell'alta valle del 
Tevere, oooure a Chiusi della 
Verna, in Casentino. Desidero 
risposta dal prof. Mario Salmi. 
(FRANCO NICCOL1NI. SOCI) 

Di un genio 
come Miche¬ 
langelo s’in¬ 
tende bene co¬ 
me anche il 
luogo di nasci¬ 
ta possa essere 
discusso, tanto 
più che quan¬ 
do egli schiuse 
gli occhi alia vita il padre di 
lui, Lodovico, rivestiva l'uffi¬ 


cio di podestà di Chiusi in Ca¬ 
sentino e di Caprese nell’alta 
valle del Tevere. Ora una co¬ 
pia cinquecentesca di un pas¬ 
so delle perdute « Ricordan¬ 
ze » di Messer Lodovico, copia 
conservata nell’Archivio Bo- 
narroti a Firenze, dice : « Ri¬ 
cordo come oggi questo dì 6 
di marzo 1474 (in stile fioren¬ 
tino, cioè 1475) mi nacque un 
fanciullo mastio, posigli nome 
Michelagnolo, et nacque il lu¬ 
nedì mattina inanzi dì 4 o 5 
ore, et nacquemi essendo io 
potestà di Caprese et a Ca¬ 
prese nacque. E compari fur¬ 
ilo questi di sotto nominati. 
Battezzossi nella chiesa di S.to 
Giovanni di Caprese ». E se¬ 
guono i nomi di nove persone 
alcune delle quali ricordate in 
documenti ancora superstiti, 
di alcuni anni posteriori, per 
i quali si veda: G. Chinali, 
« Caprese e Michelangelo Buo¬ 
narroti », Arezzo, 1904. 

Che io mi sappia, la veridi¬ 
cità di questo documento non 
è stata infirmata e non v’è ra¬ 
gione di dover ritenere che 
Michelangelo non sia nato a 
Caprese. 

Comunque il grande arti¬ 
sta respirò, ai suoi primi va¬ 
giti, l’aria « sottile » di Arez¬ 
zo, come egli disse al Vasari, 
che è quella di Caprese e quel¬ 
la di Chiusi. Sebbene oggi la 
questione apparisca di una 
estrema futilità, poiché per 
certe stature, conta l’opera 
cui va legato il loro nome, la 
quale nulla ha da fare col lo¬ 
ro primo dato anagrafico! 

Mario Salmi 
PEL CONSIGLIO 8UPE. 
KIOKE DELLE ANTI¬ 
CHITÀ E 11EI.LE ARTI 


DEUCIOII SCRITTONE E DIARISTA 

So che il pittore Delacroix ì 
stato anche uomo di notevole 
cultura e ha lasciato alcuni 
scritti. Sono sagnioconfessioni? 

(REMO BONOKA, VI» LÀ/.Ai 

Eugène De- 
iacroix, nato 
nel 1 798 e 
morto a Pari¬ 
gi nel 1863, ol¬ 
tre che pittore 
fecondo e ric¬ 
co d’ispirazio¬ 
ne - sempre 
attratto da un 
linguaggio artistico violento 
ed espressivo - fu uomo di va¬ 
sta cultura, con idee persona¬ 
li che spesso espose in articoli 
critici, come nelle pagine de! 
suo diario e nella corrispon¬ 
denza. Amico di Gros, di Gé- 
ricault, di V. Hugo, di Du¬ 
mas, Delacroix fu egli stesso 
un romantico, ma seppe ugual¬ 
mente intendere e interpreta¬ 
re il classicismo di Poussin ed 
esporre chiaramente nell’arti¬ 
colo « Sulla pittura.» i princi¬ 
pi che furono poi ripresi dal¬ 
l’impressionismo. Acuti anche 
alcuni suoi studi su Michelan¬ 
gelo e su Raffaello. Molti de¬ 
gli scritti di Delacroix furono 
raccolti dal suo amico Pizon 
nel volume : « Eugène Dela¬ 
croix, sa vie et son oeuvre ». 

R. 



M. Abba nel periodo pirandelliano. 


I BELLISSIMI OCCHI DI MARTA ABBA 

Oi che colore erano gli occhi di 
Marta Abba, grigi, verdi, neri? 

«i. COLI,INO. PISA) 

Marta Abba aveva due bel¬ 
lissimi occhi, forse i più begli 
occhi del teatro italiano di 
ieri. Se la memoria non m’in¬ 
ganna, erano grigio-verdaz¬ 
zurri con riflessi dorati. Ma 
perché, poi, erano e aveva ? 
Marta Abba, per sua e nostra 
‘fortuna, è e i suoi begli occhi 
li ha ancora. Anzi, visto che 
si dà per quasi sicuro un suo 
ritorno alle scene durante la 
stagione teatrale 1952-53, po¬ 
tremmo dire che i suoi begli 
occhi non soltanto li ha, ma 
li avrà. In verità, quando, 
qualche anno fa, Marta, nel 
commemorare. pubblicamente 
il suo grande Maestro, Luigi 
Pirandello, lesse alla ribalta 
del Nuovo - salvo errori - al¬ 
cune delle sue lettere più si¬ 
gnificative, i begli occhi gri¬ 
gio-verdazzurri si pararono 
di occhiali. Miopia? Presbio¬ 
pia? Non so. D’altronde una 
lieve alterazione della vista 
nulla toglie alla bellezza del¬ 
l’occhio, bensì spesso l’aumen¬ 
ta conferendogli una.dolce va¬ 
ghezza. Comunque, giacché 
siamo a parlarne, il ritorno 
di Marta Abba alle scene non 
potrà essere che interessan¬ 
tissimo per chi ama il teatro. 
Attrice di vibrante istinto, 
ella si rivelò a spettatori e a 
critici in una sorprendente e 
travolgente interpretazione de 
« Il gabbiano » di Cecov, al 
teatro Olimpia di Milano. Era, 
allora, una giovanissima re¬ 
cluta della compagnia diret¬ 
ta da Virgilio Talli e prove¬ 
niva dai filodrammatici. Suo 
padre, Pompeo, era un florido 
commerciante di ceramiche e 
oggetti casalinghi. La perma¬ 
nenza in compagnia Talli fu 
relativamente breve. Marta 
venne scritturata da una for¬ 
mazione romana e principiò 
a cimentarsi esclusivamente 
nel repertorio cosiddetto d'ar¬ 
te. Poi, Pirandello la volle 
prim’attrice della sua compa¬ 
gnia e da allora, per molti an¬ 
ni, dire Marta Abba e dire 
teatro pirandelliano fu la stes¬ 
sa cosa. Un bel giorno partì 
per l’America del Nord e fu, 
a Broadway, l’applauditissi- 
ma creatrice di c Tovarich ». 
Poi si sposò e i dollari di suo 
marito formarono la cortina 
d’oro che la tenne lontana dal 
palcoscenico. Ma ora ha divor¬ 
ziato e sta per varcare, final¬ 
mente, quella impenetrabile 
cortina. Anche lei ha scelto la 
libertà. 

Dino Falconi 

COMMEDIOGRAFO 
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UN SECOLO E MEZZO 01 CORSE SU DUE RUOTE: DAL CELERIFERO ALLA PISTA DEL VlfiORELLI 


♦ Quali furono, in senso asso¬ 
luto, le prime corse in biciclet¬ 
ta? Quando sorsero e quali so¬ 
no i velodromi con curve so¬ 
praelevate in tutto il mondo? 
(OKSAKE MICCIO, NAPOLI) 

Il primo velocipede che inau¬ 
gurò le grandi competizioni ci¬ 
clistiche di tutti i tempi, fu il 
c Celerifero », in legno e senza 
pedali, del nobile parigino De 
Sivrac. Data del battesimo, 
1802: Parigi. Il giornale del¬ 
la capitale, « Le Siècle », in 
uno dei numeri di quell’anno 
descrive le quotidiane riunio¬ 
ni al Pavillon de Hannover fra 
i proprietari di quei primitivi 
cavalli di legno, le sfide e le 
gare a due o più concorrenti, 
a che cominciavano di fronte al 
caffè sul Boulevard des Ita- 
liens, terminando nella Ave- 
•-> nue des Champs Elysées o al 
”/ Cours la Reine, dove era fis- 



Sopra: Una visione del velodromo 
del Madison Square Carden. Sot¬ 
to: Il Velodromo du Paro des Prin- 
oes a Parigi durante una gara. 



sato il traguardo. Ancora a 
Parigi, nel 1818, ebbe luogo 
la prima corsa su c Draisien- 
ne» (dal nome dell’inventore 
tedesco Von Drais), un Cele¬ 
rifero con un notevole perfe¬ 
zionamento, il comando di di¬ 
rezione, applicato alla ruota 
I- anteriore, quasi un vero e pro¬ 
prio manubrio: teatro di lot¬ 
ta, il Jardin du Luxembourg. 
Una copia del giornale bava¬ 
rese « Bayrische Land-Bote » 
del 1828 rievoca inoltre la pri¬ 
ma corsa di Draisienne in 
Baviera (20 aprile 1819) sul 
percorso Monaco (Carolinen- 
p)atz)-Castello di Nymphen- 
burg e ritorno (10 km.). 26 
partecipanti in gara: il vinci¬ 
tore percorse la distanza in 
csoli » 31’30” ed ebbe un pre¬ 
mio di 20 talleri e uno sten¬ 
dardo azzurro sul quale era 
ricamato il nome del donatore, 
Luigi I Re di Baviera; al se¬ 
condo, 10 talleri e uno sten¬ 
dardo azzurro con su ricamato 
il nome della donatrice, Tere¬ 
sa Regina di Baviera. Un pit- 
» tore tedesco ne c immortalò » 
l’impresa in un quadro con¬ 


servato al Museo di florim- 
berga. Infine a Londra, sem¬ 
pre nell’aprile 1819, si sfida¬ 
rono a singoiar tenzone, sulla 
distanza di 10 km., un fantino 
a cavallo e il vincitore della 
gara di Monaco di Baviera su 
Draisienne (e vinse quest’ulti¬ 
mo!). In Italia il ciclismo su 
velocipedi di legno ebbe inizio 
nel 1869 a Padova in piazza 
Vittorio Emanuele II (Prato 
della Valle). In genere, queste 
e altre gare che seguirono si 
svolgevano sulle piste in terra 
degli ippodromi, nelle piazze 
improvvisate a piste o lungo 
i rettilinei dei viali. Ma nel 
1889, in seguito alle varie, ul¬ 
teriori modifiche della Drai¬ 
sienne (Hobbi-Horse, Michau- 
dine, Biciclo ecc.) si arrivò alle 
biciclette vere e proprie a 
gomme pneumatiche, che svi¬ 
luppavano « altissime » veloci¬ 
tà, e allora si rese indispensa¬ 
bile, per il regolare svolgimen¬ 
to delle gare, la costruzione di 
piste in legno e in cemento 
con curve sopraelevate. L’ini¬ 
ziativa fu degli inglesi che 
costruirono delle piste in ce¬ 
mento a Paddington (Londra), 
Bristol, Headin'gley, Leicester, 
Coventry, Surbiton, Londra 
(Crystal Palace) e in altre un¬ 
dici città britanniche. In Fran¬ 
cia la prima pista in cemento 
venne costruita a Bordeaux 
(1890, Vèlodrome Saint Augu- 
stin) a cui si aggiunsero pre¬ 
sto altri 15 velodromi in pro¬ 
vincia. Un po’ tardi, ma sem¬ 
pre in tempo, Parigi costruiva 
finalmente il suo primo velo¬ 
dromo; un secondo in legno, 
smontabile, veniva istallato nel 
mese di settembre nell’interno 
del vasto Palais des Arts Li- 
beraux. Nel 1891, nel comune 
di Courbevoie, presso la capi¬ 
tale, sorse la prima pista in 
cemento di 500 m. di sviluppo 
(Vèlodrome de Courbevoie), 
dove furono effettuati i primi 
tentativi per la conquista dei 
primati mondiali e nazionali 
sulle diverse distanze da parte 
di ciclisti francesi e stranieri. 
Nel 1892 nel luogo dove a suo 
tempo era passata la carova¬ 
na di Buffalo Bill, fu costrui¬ 
ta una pista in cemento dello 
sviluppo di m. 333,33, che fu 
chiamata appunto Vèlodrome 
Buffalo. Nel 1893 sorgono il 
Vèlodrome de la Seine in mat¬ 
tonelle di legno e il Vèlodrome 
de l’Est in cemento. Poi il Vè¬ 
lodrome Municipale nel Bois 
de Vincennes, il Vèlodrome du 
Pare des Princes in cemento, 
il più grande del mondo, che 
misurava alla corda m.666,66; 
altri cinque velodromi comple¬ 
tano la serie delle piste fran¬ 
cesi (una storia a sé spettereb¬ 
be al solo Vèlodrome d’Hiver, 
nel grandioso palazzo degli 
sport, teatro, fra l’altro, delle 
famose Sei Giorni di questi 
ultimi anni). In Belgio il primo 
velodromo in cemento è inau¬ 
gurato nel 1891 a Cureghem, 
cui seguirono quasi immedia¬ 
tamente altri dodici nelle di¬ 
verse città (quello di Anversa 
è fra i maggiori del mondo). 
L’Olanda ebbe il suo primo 
velodromo a Scheveningue (al¬ 
tri otto vennero costruiti su¬ 
bito dopo: Utrecht è fra i più 
importanti); la Germania a 


Berlino, Velodromo Halensèe, 
in cemento (fra gli altri di¬ 
ciassette, il grande velodromo 
di Colonia). In Austria e Un¬ 
gheria, Vienna, Zagabria, Pra. 
ga furono le prime piste co¬ 
struite. In Danimarca le piste 
in cemento di Ordrup, presso 
Copenaghen, e di Odense. Ne¬ 
gli Stati Uniti, col velodromo 
in cemento di Springfield, fu¬ 
rono istallati in breve tempo 
quelli di altre tredici città 
(Passadena, Buffalo e Madi¬ 
son Square Garden fra i più 
famosi). In Svizzera la prima 
pista in cemento fu quella di 
Ginevra (subito seguita da al¬ 
tre sei). In Italia nel 1890 a 
Torino (Velodromo Umberto 
I, che era in legno) e Alessan¬ 
dria (Velodromo Alessandri¬ 
no, in terra battuta) le prime 
piste con curve sopraelevate. 
L’anno dopo a Dergano (Mi¬ 
lano) il milanese Porro appas¬ 
sionato di ciclismo, fa costrui¬ 
re il terzo velodromo italiano 
(la « Pista dell’Oriente », in 
terra battuta). Ancora a Mila¬ 
no sorgono tre altre piste, una 
in terra battuta, una di ce¬ 
mento dentro l’ippodromo del 
Trotter e un’altra in legno, 
smontabile, dentro l'Arena. 
Nel 1933, nei pressi della Fie¬ 
ra Campionaria veniva co¬ 
struito (al posto del velodromo 
del Sempione) il Vigorelli, ri¬ 
tenuto strutturalmente il più 
moderno del mondo come trac¬ 
ciato di pista, costruita in le¬ 
gno a listelli di pino di Sibe¬ 
ria e larga m. 8.43 in dirittura 
e 6,49 in curva. Tutti gli altri 
velodromi italiani hanno la pi¬ 
sta in cemento. 

Antonio Ventura 
GIORNALISTA SPORTIVO 


UIEZZMI, QUASI UN TITOLARE 

Desidererei conoscere qualco¬ 
sa sulla vita di Emilio Lavez- 
zari, attuale riserva del Milan. 

(ANNA II.. MILANO) 

Emilio Lavezzari è nato a 
Palazzolo milanese il 14 set¬ 
tembre del ’28. È cresciuto nel 
Pademo Dugnano dove gioca¬ 
va specialmente nel ruolo di 
mediano destro. Nella stagio¬ 
ne 1949-50 è nel Seregno nelle 
cui file disputa il campionato 
di Serie C e l’anno successivo 
è fra i cadetti, sempre col Se¬ 
regno neopromosso in Serie B. 
Nel suo solito ruolo di late¬ 
rale, e qualche volta anche co¬ 
me mezz’ala, si fa subito ap¬ 
prezzare per la sua chiara e 
semplice impostazione di gioco 
e per il suo tiro a rete. Nella 
disastrosa partita della Spai 
allo stadio di Seregno nel ’51, 
Lavezzari si prese il lusso di 
firmare ben due dei 5 palloni 
brianzoli che quel giorno vio¬ 
larono la rete dei ferraresi. 
Quest’anno il direttore tecnico 
del Milan, Antonio Busini ha 
acquistato Lavezzari in quali¬ 
tà di rincalzo rossonero per 
rimediare in qualche modo al¬ 
la partenza di De Grandi. La¬ 
vezzari ha esordito in Serie A 
quest’anno a Torino contro i 
granata (VII giornata di cam¬ 
pionato). 

R. 


Fina 



Il caratteristico edificio, di stile veneto-levantino, che ospiterà 
Ta rassegna delle attività culturali italiane all’estero, nel qua¬ 
dro della Mostra d’Oltremare e del Lavoro Italiano nel mondo, 
che si inaugura a Napoli il 7 giugno. 
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Un mese di felicità: 
Kop pulisce meraviglio¬ 
samente vetri, stoviglie, 
pentole, bagno, ecc 
Kop sgrassa e rende 
splendente tutto. 

E non occorre strofinare 
a lungo, non occorre 
asciugare ! 
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CORBINO: il momento economico 


FUNZIONE POLITICA DEGLI ENTI 

È NECESSARIA UNA PIÙ LARGA VISIONE DEI LIMITI E DELLA ESTENSIONE 


I l carattere spiccatamente, 'se 
non esclusivamente politico, 
(lato alle elezioni amministra¬ 
tive, che si sono svolte fra il 
1951 e il 25 di questo mese, Ila 
fatto passare in seconda linea 
il problema dell’assetto della 
finanza locale, sia come que¬ 
stione a sé stante, sia nei col¬ 
legamenti fra questa parte della 
pubblica spesa - e della corri¬ 
spondente pressione fiscale, - 
sia nei riguardi della riparti¬ 
zione fra Stato ed enti locali 
dei servizi occorrenti alle co¬ 
munità dei cittadini, e delle 
fonti di reddito atte a fornire 
i relativi mezzi. Il problema 
non è |ierò trascurabile, dato 
l’ammontare delle cifre che ne 
costituiscono i totali: 39.3 mi¬ 
liardi per i comuni, e 86 miliar¬ 
di per le provincie indicano in 
modo approssimativo il com¬ 
plesso delle spese degli enti lo¬ 
cali durante il 19.50. 

Per identificare bene l’aspet¬ 
to contabile del problema si 
deve però ricordare che nelle 
cifre predette sono comprese 
delle somme rilevanti per quote 
di rimborso degli enti locali allo 
Stato, in relazione a oliere pub¬ 
bliche eseguite dallo Stato in 
gran parte con mezzi propri e 
|>er il resto con un contributo 
a lunga scadenza da parte dei 
comuni e delle provincie, e rim- 
Ixirsi in senso contrario. In so¬ 


stanza, sia nella contabilità 
dello Stato, sia in quella degli 
enti locali, vi è una massa in¬ 
gente di partite di debito e cre¬ 
dito, ohe complicano in maniera 
notevole lo chiara visione del 
fenomeno. Nel groviglio dei 
contributi e rimborsi, che gli 
enti corrispondono allo Stato, 
e di quelli che lo Stato corri¬ 
sponde agli enti, vi sono partite 
che hanno le più diverse ori¬ 
gini : da quelle recentissime per 
opere pubbliche in corso, a quel¬ 
le che risalgono al 1938, al 1914, 
al 1861, e talvolta perfino anche 
al 1816! Queste partite sono 
perciò espresse in unità mone¬ 
tarie che hanno perduto ogni 
collegamento eon la realtà 
odierna, e che, se fino al 1939, 
avevano un certo peso reale, 
oggi pesano solo per la carta, 
che si deve consumare per ef¬ 
fettuarne la registrazione nei 
bilanci, e per il tempo che si 
deve iierdere annualmente per 
compensarle. Tanto ciò è vero 
che recentemente è stata pro¬ 
spettata al Parlamento la op¬ 
portunità di procedere, con leg¬ 
ge speciale, a una specie di 
liquidazione dei debiti e dei 
crediti fra Stato, comuni e pro¬ 
vincie, calcolandone il valore 
attuale per le annualità, e ri¬ 
ducendo tutto a una sola voce, 
in maniera da avere un saldo 
solo nel grande mastro dei conti 
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Manifestazioni 1952 


RASSECNA INTERNAZIONALE DELLA CAN¬ 
ZONE (21-22-30 maggia e 4 giugno) 

XXVI ESPOSIZIONE BIENNALE INTERNA¬ 
ZIONALE D’ARTE (14 giugno - 19 ottobre) 
CONCERTI SINFONICI IN PALAZZO DUCA¬ 
LE (1-31 luglio) 

VECLIA DEL REDENTORE (19 luglio) 
FRESCO NOTTURNO IN CANAL CRANDE (16 
agosto) 

XIII MOSTRA INTERNAZIONALE D’ARTE 
CINEMATOGRAFICA (20 agosto - 12 set¬ 
tembre) 

FESTIVAL O’ALTA MODA (1-7 settembre) 
RECATA STORICA (7 settembre) 

XV FESTIVAL INTERNAZIONALE 01 MU¬ 
SICA CONTEMPORANEA (10-22 settembre) 
CONCRESSO MONDIALE DECLI ARTISTI 
SOTTO CLI AUSPICI DELL’UNESCO (22- 
28 settembre) 

FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL TEATRO 
(23 settembre • 5 ottobre) 


(.ASINO MUiNK.IPAI.K a|n-r|i> limo Tanti.. Srrfnplt in Canal Grand.* — 
lumai inti-rna/iunali di Tanni» a Coll Gara di Tir.» al Piuuiona — S|»nrt* 
■miniai — Timi zìi »v>thi di una -fi.’('a** di fcran classa. 


Information) • prospalli: UFFICIO COMUNALI TURISMO ICs' Ciusllnlan) 
CNTt PROVINCIALI TURISMO Ascensione 1300 


correnti fra Stato ed enti locali. 

(/autonomia della finanza lo¬ 
cale jterò è più teorica che ef¬ 
fettiva, anche se formalmente 
i bilanci sono autonomi e la loro 
gestione dipende dagli ammini¬ 
stratori locali. Questo difetto 
di autonomia concreta deriva 
da una duplice circostanza : da 
un lato accade che lo Stato, nel 
ripartire i compiti dell’organiz¬ 
zazione collettiva, ne attribui¬ 
sce taluni alle provincie e ai 
comuni d’autorità, e (ter essi 
perciò la spesa, rispetto al mi¬ 
nimo indispensabile, ha carat¬ 
tere obbligatorio ; dall’altro si 
verifica che, nell’assegnare le 
varie fonti di tributi, lo Stato 
si riserva la parte maggiore, 
e per il resto che lascia agli enti 
locali, pone alla facoltà locale 
di tassazione, dei limiti più o 
meno rigorosi. Così stando le 
cose può accadere che fra ii to¬ 
tale delle entrate, che ogni co¬ 
mune può ricavare, in relazione 
alla sua situazione economica 
e alle facoltà di imporre, e quel¬ 
lo delle spese obbligatorie, alle 
quali esso deve far fronte, non 
vi sia equilibrio, e che tocchi 
quindi allo Stato di integrare 
le entrate comunali con contri¬ 
buti corrispondenti ai deficit di 
bilancio, derivanti da spese ri¬ 
conosciute come non elimina¬ 
bili. Sorge da ciò la necessità 
del controllo delle amministra¬ 
zioni locali da parte di organi 
periferici dello Stato, rispetto 
alle formalità amministrative 
della spesa, e del controllo del¬ 
l’amministrazione centrale sul 
complesso della finanza locale, 
per raccertamento della bontà 
della struttura economica dei 
bilanci. 

In questo palleggiamento di 
fonti di entrate e di motivi di 
spese non vi è stato sempre 
uniformità d’indirizzo. Talvolta 

10 Stato ha cercato di sistemare 

11 suo bilancio sovraccaricando 
i comuni ; talvolta, come di que¬ 
sti tempi, lo Stato ha progres¬ 
sivamente avocato a sé una 
massa sempre più ingente di 
servizi, lasciando immutate le 
fonti delle entrate comunali, o 
addirittura integrandole, con 
aliquote prelevate sulle ini|>o- 
ste generali di nuova istitu¬ 
zione, come l’imposta generale 
sull’entrata. 

Rispetto al 1938 un certo e- 
quilibrio tende però a ricosti¬ 
tuirsi. Per i comuni le entrate 
del 1950 costituivano un totale 
44 volte superiore a quello del 
1938, mentre le spese erano ol¬ 
tre 50 volte. La differenza rela¬ 
tiva in meno va imputata quasi 
esclusivamente ài mancati pro¬ 
venti della sovrimposta sulla 
fondiaria che colpisce il reddito 
dei fabbricati, proventi che, per 
il blocco dei fitti, sono rimasti 
quasi fermi sulle cifre del 19:18. 
Il graduale aumento delle pi¬ 


gioni, il reperimento del red¬ 
dito sui fabbricati, per i quali 
sia scaduto il periodo venticin¬ 
quennale di esenzione, e i me¬ 
lodi più rigorosi di accertamen¬ 
to dei reddito in generale, con¬ 
tribuiranno a rendere più co¬ 
pioso il gettito di questo tribu¬ 
to sia per lo Stato, sia per gli 
enti locali. Risulta infatti che, 
per effetto delle retanti denun¬ 
zie fiscali, il reddito dei fabbri¬ 
cati, che sarà colpito dall’im¬ 
posta erariale e dalle sovraim- 
poste locali, ha subito in taluni 
compartimenti aumenti sensi¬ 
bilissimi, superiori talvolta al 
150 per cento. 

l’n’idea della lentezza dell’a¬ 
deguamento di questo cespite 
può desumersi dal raffronto fra 
la sovraimposta sui terreni e 
quella sui fabbricati. Dai 1938 
al 1950 la prima è passata da 
680 milioni a 1.3093 milioni ; la 
seconda è passata da .‘186 a 675 
milioni. La sovraimposta fab¬ 
bricati, che nel 19.38 costituiva 
il 17% delle entrate per sovra- 
imposte, nel 1950 ne costituisce 
perciò meno dell’1%. Natural¬ 
mente, per compensare questa 
perdita relativa, si è dovuto 
calcare la mano su altri tribu¬ 
ti : e cosi vediamo per i comuni 
passare da 409 milioni a 33 mi¬ 
liardi ('imposta sul valore lo¬ 
cativo e l'imposta di famiglia, 
da 410 milioni a 23 miliardi 
1’ imposta sull' industria, com¬ 
mercio, arti e professioni, men¬ 
tre è aumentato di oltre 100 
volte il gettito deli'imposta sui 
cani, ed è diventata pesantis¬ 
sima 1’ imposta sul bestiame, 
che da 159 milioni è salita fino 
ad oltre 12 miliardi, fi poi sem¬ 
pre relativamente imponente il 
tributo ottenuto attraverso i 
dazi di consumo, ohe costitui¬ 
scono la fonte principale delle 
entrate comunali: soltanto per 
i comuni capoluogbi di provin¬ 
cia nel 1950 le imposte di con¬ 
sumo hanno dato oltre 44 mi¬ 
liardi. 

L’assetto della finanza locale 
non dipende però esclusivamen¬ 
te da un più razionale assetto 
delle fonti di entrata. Su di es¬ 
so influisce in modo ancora più 
decisivo il tipo della spesa, e 
soprattutto quella parte di es¬ 
sa, che si riferisce al personale. 
L’onere del personale è in senso 
relativo molto notevole, poiché 
esso asserì*» oltre la metà del 
totale della spesa. Il fenomeno 
è connesso alle vicende dei rap¬ 
porti amministrativi che lega¬ 
no i cittadini agli enti pubblici, 
vicende che, da un lato, accen¬ 
tuano il vincolo di dipendenza 
del cittadino verso l’ente, dal¬ 
l’altro impongono aU'ente una 
massa di compiti nuovi, che ri¬ 
chiedono largu impiego di per¬ 
sonale. 

Tutto ciò si risolve in un au¬ 
mento di spese per la burocra¬ 
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DELLE AUTONOMIE 

zia comunale, e quindi in un { 
aggravio per il contribuente in i 
generale, dato che chi paga le j 
ini|>nste guarda il totale delle j 
cartelle, e non si preoccupa J 
grati che di accertare quanta j 
parte del suo tributo vada allo 
Stato e quanta agli enti locali. 
Quando perciò si parla di rifor- 1 
ma burocratica, ci si deve rife¬ 
rire non soltanto alla burocra¬ 
zia dello Stato, ma anche alla 
burocrazia degli enti locali, che j 
Ita tutti i difetti (talvolta ag- j 
gravati da fenomeni di varia 
natura politica e psicologica fa¬ 
cilmente intuibili) della buro¬ 
crazia statale, con il guaio del¬ 
la inamovibilità relativa. 

Ad una migliore efficienza 
della burocrazia comunale si do¬ 
vrà però tendere perché nell.'av- j 
venire essa è destinata a pren¬ 
dere nella pubblica amministra¬ 
zione una parte sempre più im¬ 
portante, specialmente se, co¬ 
me pare, la riforma della buro¬ 
crazia statale sarà avviata ver¬ 
so un più accentuato decentra¬ 
mento amministrativo, fi que¬ 
sto un altro punto d'incontro 
fra i compiti dello Stato e quel 
li degli enti locali, che vanno 
sempre più intrecciandosi in un 
groviglio, che, ad un certo mo¬ 
mento e rispetto a talune delle 
più essenziali funzioni degli en¬ 
ti locali, porrà decisamente il 
problema di una radicale rifor¬ 
ma dei rispettivi poteri, e quin¬ 
di di una più larga visione dei ■ 
limiti e della estensione delle i 
autonomie locali. Sarebbe però 
un errore guardare questo pro¬ 
blema solo dal lato economico. 

Cali enti locali hanno una fun¬ 
zione politica importantissima 
in un assetto 1 democratico del¬ 
lo Stato ; funzione di tale enti¬ 
tà e tale valore assoluto da far 
quasi passare in seconda linea 
taluni problemi di costo. Questa 
funzione consiste nell'interessa- 
re i cittadini ad occuparsi del- i 
la cosa pubblica, sia pure nei 
confini ristretti del proprio pae- 1 
setto, e nell'indurre taluni di 
essi a mettersi a contatto dei ; 
problemi (sditici connessi con 1 
la pubblica amministrazione. 

Per tal via le amministrazioni 
locali costituiscono, uon solo il 
lievito per il quale pòssono fer- ! 
mentare le ideologie politene, ! 
che danno origine ai grandi par- * 
liti, ma anche il semenzaio dal 
quale nel campo nazionale si 
potranno attingere domani i 
reggitori della cosa pubblica. 
Non fosse che per questo, l’au¬ 
tonomia locale meriterebbe di 
essere conservata ; ed anche se 
il farlo costasse di più, essa 
dovrebbe essere ancora più smi¬ 
nuzzata, rinunziando ai grandi 
comuni, e creandone un mag¬ 
gior numero di piccoli. 

K|)icimtii> ('orbino 
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I CONSIGLI DEL MEDICO 


PER L’IGIENE OCULARE 

La civiltà moderna ha arrecato un notevole so¬ 
pralavoro a tutto il sistema nervoso, compreso 
quello vegetativo. La luce artificiale, il cambia* 
mento di temperatura, la velocità dei mezzi di tra¬ 
sporto, la lettura, il cinema, la pubblicità luminosa, 
rappresentano per gli occhi gli stimoli di sopra¬ 
lavoro funzionale; la polvere e il fumo della civiltà 
meccanica rappresentano gli stimoli irritativi. 

Dopo queste premesse si profila dunque la neces¬ 
sità più che l’opportunità di una igiene oculare 
rigorosa. Non è di oggi l’idea di speciali mezzi per 
l’attuazione dell’igiene oculare. 

Di liquidi speciali ideati allo scopo, è traccia fin 
nella più remota antichità: in un inventario di 
una fanciulla senese del 1200, che entrava sposa 
in una famiglia di Pisa, celebre per la sua raffi¬ 
natezza di pulizia personale, si rimane colpiti quan¬ 
do si giunge alla voce « guastadetta di acqua di 
rose per lenimento, solacio e forza degli occhi ». 
Nel ricettario famosissimo di Caterina Sforza, pub¬ 
blicato dal Pasolini, si legge di vari composti leni¬ 
tivi per gli occhi, dai quali non sfugge, a giudicare 
dalla lettura attenta delle ricette, lo scopo profilat¬ 
tico generico « per polve, o fulliggine, o leja, ecc. ». 

Ai nostri tempi invece, pur di fronte all’aumen¬ 
to degli stimoli irritativi, i precetti di igiene ocu¬ 
lare sono scarsamente seguiti. Un'igiene oculare 
seria e fondata su reali esigenze e reali possibilità 
di buon successo può essere ottenuta con il bagno 
oculare. Tra i più recenti preparati che corrispon¬ 
dono a questa sentita necessità dell’igiene oculare 
è l’« optofil ». Esso, pur contenendo ben noti agenti 
antisettici decongestionanti dell’occhio, presenta 
particolarità interessanti. Anzitutto il liquido, è 
isotonico al liquido lacrimale. Ciò per conservare 
nell’ambiente la concentrazione molecolare ejonica 
abituale, condizione essenziale perché si dispieghi 
il massimo di azione antisettica de! solfato di zinco 
e dell’acido salicilico. 

L’azione lenitiva è affidata all’acqua di lattuga. 
L’azione rinfrescante, oltre che dall’acqua di lat¬ 
tuga, è data dall’acqua distillata di bacche di ci¬ 
presso; l’azione lenitiva e rinfrescante è data dal¬ 
l’acqua distillata di rose (scelta tra particolari 
varietà, come le bulgare): sono appunto queste 
che posseggono in maggior copia gli adatti prin¬ 
cìpi i quali, come procedimento fisico-chimico non 
ancora ben noto nei particolari, ristorano veramen¬ 
te l’occhio. 

L’uso dell’optofil non si limita, come parte del 
pubblico crede, solo al trattamento del bruciore, 
della sensazione molesta, che il paziente nota nel¬ 
l’occhio affaticato; ma può essere esteso alla con¬ 
giuntivite semplice, alla blefarite, agli esiti di con¬ 
tusioni (frequenti in chi pratica gli sports). 

I portatori di occhiali trovano sollievo dall’uso 
dell’optofil, nei riguardi di vari disturbi, ben no f i 
agli oculisti. Nel raffreddore di testa e nei raf¬ 
freddamenti, l’optofil ha dato buona prova come 
decongestionante ed efficace profilattico di possibili 
complicazioni da considerarsi seriamente anche 
dal medico generico. 

L’uso dell’optofil non offre controindicazioni 
neanche se coesistano lesioni del tratto uveale e 
cherato-congiuntiviti. 

Doli. Plinio 

(Le lettere dei lettori devono essere indirizzate al dot¬ 
tor Plinio presso EPOCA • Via Veneto 183, Roma) 
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COMIZIO.. 

I DOCUMENTARI CHE INFORMANO E DIVERTONO PIACCIONO Al 

PUBBLICO: GLI ALTRI NO.3 

PER GIOVANI MUSICISTI Al VERDE . ..4 

SCHEDINA PER MICHEL SIMON . ..4 

UN CRITICO E UN MAESTRO DI UMANITÀ: ATTILIO MOMIGLIANO 5 

II SADISMO. 5 

LA LOTTA DELL’INDIVIDUO CONTRO LO STATO PER LA SUA LIBERTÀ 6 

MANZONI STORICO NON FA STORIA • .« 
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LA COPERTINA 

Liliana Bonfatti è la giovane at¬ 
trice che si è rivelata nel film « Le 
ragazze di Piazza di Spagna ». Era 
la fanciulla che preferiva gli uo¬ 
mini alti e che finiva per sposare 
il fantino. Attualmente è a Milano 
dove sta trascorrendo la convale¬ 
scenza dopo la malattia che l’ha 
costretta al riposo. È molto proba¬ 
bile che nella prossima stagione 
teatrale debutti in palcoscenico 
nella compagnia di Nino Besozzi. 
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VERGA 

CONTRO VERGA 

A nno 1887: Tristi amori di 
Giacosa al c Nazionale » di 
Roma ha una accoglienza con¬ 
trastatissima: gli applausi so. 
. no soverchiati dai fragorosi 
fischi d’una agguerritissima 
minoranza di esteti; all’uscita 
del teatro il gruppo dei dissi¬ 
denti si imbatte in Giovanni 
Verga, pensoso e visibilmente 
rattristato: «Dica lei» lo af¬ 
frontano « si può mai scrive¬ 
re una mediocrità simile? ». 
Verga li sogguarda amaro: 
« A me piace molto » dice. « È 
una bella commedia, e ve ne 
accorgerete ». 

Se ne accorsero, più- tardi ; 
e Tristi amori e Come le fo¬ 
glie fecero dimenticare il suc¬ 
cesso delirante ma fatuo del 
teatro giacosiano « prima ma¬ 
niera ». Verga non ebbe, in vi¬ 
ta, la fortuna dell’applauso 
alla propria rivoluzione arti¬ 
stica. Salito a popolare noto¬ 
rietà nel ’71 con la patetica 
Storia d’una capinera, aveva 
buttato all’aria vent’anni di 
successi letterari « mondani » 
con / Malavoglia, con la Vita 
nei camiti, con le Novelle ru¬ 
sticane, e si apprestava a li¬ 
cenziare alle stampe Mastro 
don Gesualdo in un’atmosfera 
di rispettoso scetticismo. Ri¬ 
trovò l’applauso delle folle sol. 
tanto con la Cavalleria rusti¬ 
cana ma per via indiretta, 
dopo il trionfo mascagnano. 
Quando mori, nel ’22, il dram¬ 
ma dei suoi « vinti », la pas¬ 
sione acerba delle sue « lupe » 
non aveva varcato le soglie 
di una certa élite intellettua¬ 
le. Morì illustre, ma per lo 
più sconosciuto o dimenticato. 
Il fatto era che il verismo di 
Verga giungeva in anticipo 
sui tempi, quando i suoi mise¬ 
rabili pescatori, i suoi conta¬ 
dini gonfi di malaria, le sue 
selvatiche donne dei campi 
sembravano indegni di citta¬ 
dinanza artistica. 

Il grande pubblico scopri il 
Verga autentico diciassette 
anni più tardi. Quando l’edi¬ 
tore di Gabriele e di Fogaz¬ 
zaro, dei Sei personaggi e del¬ 
le Myricae lanciò in nuova 
organica edizione le sue opere, 
coraggiosamente iniziando con 
/ Malavoglia, i tempi erano 
maturati: la prima edizione 
mondadoriana del romanzo si 
esaurì in un mese. 

Con l’ottava edizione mon¬ 
dadoriana del Mastro don Gb- 
SUALDO la BMM (n. 282/83 - 
L. i 00 ) ha intrapreso oggi la 
ristampa completa dell’opera 
di Verga - romanzi, novelle, 
teatro - che si allineerà così 
in questa « universale » rile¬ 
gata ai grandi capolavori del 
romanzo contemporaneo già 
usciti nella BMM - Il fuoco, 
L’innocente, Ir. piacere di 
D’Annunzio, L’edera, Marian¬ 
na Sirca della Deledda, Ma¬ 
lombra, Daniele Cortis, Pic¬ 
colo mondo antico di Fogaz¬ 
zaro - e a quanti sono già in¬ 
seriti nel programma futuro. 


.HO A'DA DO III 
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Prosegue la nostra inchiesta 


ECCO IL PRIMO ELENCO 

IL DRAMMA COMINCIÒ A YALTA ? 


N ei due numeri di EPOCA apparsi 
il 2 e il 9 febbraio scorso abbia¬ 
mo pubblicato la prima parte di una 
grande inchiesta sui prigionieri ita¬ 
liani in Russia. Allora parlavamo di 
dove e come vivono, ora diamo un 
primo elenco di questi militari ita¬ 
liani dell’ARMIR, elenco presentato 
dall’Italia all'O.N.U. Tutti i combat¬ 
tenti compresi nella lista sono stati 
visti nei campi sovietici dopo la bat¬ 
taglia del Don e dopo la famosa riti¬ 
rata, oppure hanno dato controllati 
segni di vita con cartoline, messag¬ 
gi ecc. La pubblicazione dell’elenco 
viene ora fatta per la prima volta in 
Italia, analogamente a quanto è av¬ 
venuto negli altri paesi interessati. 
È comprensibile che le famiglie, che 
troveranno nell'elenco il nome del 
proprio congiunto, trarranno giusti > 
ficato alimento alla speranza. Pei 
ogni nome, corredato di positive te¬ 
stimonianze, Mosca è già stata in¬ 
terpellata e deve dare risposta. Ai 
congiunti di coloro che non figura¬ 
no nella lista si può dire fin d’ora 
che altri elenchi saranno presentati 
all’O.N.U., la cui commissione spe¬ 
ciale per i prigionieri tornerà a riu¬ 
nirsi in agosto a Ginevra. Le inda¬ 
gini potranno fare molti passi avan¬ 
ti nel segno della collaborazione ita- 
lo-tedesca. 

Ad ogni nome di militare dell’AR 
MIR, compreso nell’elenco consegna¬ 
to all'O.N.U., corrisponde una labo¬ 
riosa inchiesta. Gli ufficiali specia¬ 
lizzati hanno attentamente vagliato 
le testimonianze dei reduci, le tra¬ 
smissioni di Radio-Mosca, le carto¬ 
line pervenute dalla Russia e le in¬ 
formazioni giunte in Italia attra¬ 
verso altre vie. Numerose sono state 
le segnalazioni fatte da privati cit¬ 
tadini, che vivono nei paesi satelliti 
dell’URSS. Ne è risultato un volumi¬ 
noso fascicolo, ordinato alfabetica¬ 
mente, di cui ogni pagina è costitui¬ 
ta da una fotocopia delle testimo¬ 
nianze esistenti per ogni dispérso. 
Esso può essere definito il « Libro 
dei vivi ». 

Dell'elenco non fanno parte gli 
alto-atesini, gli equipaggi degli ae¬ 
rei dispersi e i pochi, notissimi casi 
speciali di presunti « criminali di 
guerra », che sono stati trattati a 
parte dagli organi competenti. 

Immenso è il mosaico ancora da 
ricostruire. Ogni nome è una pie¬ 
trina, bianca o nera, che deve ri¬ 
trovare e ritroverà il suo giusto 
posto, purché tutto il lavoro neces¬ 
sario possa essere svolto, col pieno 
appoggio degli uomini responsabili. 



ITALY 


I componenti della delegazione italiana a Ginevra durante i lavori della speciale sessione dell'O.N.U.: da sinistra a destra, 
il col. Paolo Zecca, il console Solari e l'on. Meda. Il col. Zecca parti poi per Monaco di Baviera, dove è stato realizzato l’accordo 
italo-tedesco. Esso apre eccezionali Dossibilità di ricerca, che ci auguriamo si traducano in fatti e notizie precise al più presto. 
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L a ricerca degli italiani ancora in 
> Russia è entrata in una nuova fa¬ 
se, che apre notevoli possibilità. 

A Monaco dì Baviera è stato firmato 
l’accordo per l’auspicata collaborazio¬ 
ne italo-tedesca. Da parte italiana esso 
è stato realizzato dal col. Paolo Zecca, 
facente parte della nostra delegazione 
all’O.N.U. per i prigionieri di guerra. 

L’ufficio-ricerche della Croce Rossa 
tedesca - che è il più attrezzato del 
mondo - si è mostrato ben lieto di for¬ 
nirci notizie e nomi di prigionieri ita¬ 
liani tuttora in URSS e di militari 
deceduti nei campi. A tal scopo le com¬ 
petenti autorità di Monaco e di Am¬ 
burgo hanno intrapreso una vasta in¬ 
chiesta interrogando tutti i rimpatria¬ 
ti tedeschi dalla Russia. 

Dopo l’accordo, è giunta a Roma 
una lettera del dr. Hien, vice-presi¬ 
dente della Croce Rossa Bavarese, in 
cui, nel preannunciare una probabile 
imminente visita di studio nella capi¬ 
tale italiana, si dice tra l’altro: « Spe¬ 
riamo che i contatti iniziati a Monaco 
portino i loro frutti in una collabo- 
razione pratica. Per parte nostra, noi 
abbiamo adempiuto a un ovvio dovere, 
accogliendo con tutti gli onori il rap¬ 
presentante di una nazione amica ». 

Intanto negli ambienti interessati si 
attendono notizie circa la necessaria 
costituzione, da parte del governo, di 
un « servizio italiano » unificato e or¬ 


ganico, dotato di mezzi adeguati e di 
collegamenti diretti con l’estero. La 
posizione sospesa dei « dispersi » non 
può, è chiaro, continuare all’infinito. 

Altri fatti nuovi stanno maturando. 
A Roma si sono riuniti i rappresen¬ 
tanti delle varie associazioni, costitui¬ 
te dalle famiglie dei dispersi in Rus¬ 
sia, e hanno discusso circa il progetto 
di fusione in un unico Ente Morale. 

Da Milano è partita un’iniziativa 
che merita segnalazione: il e Comitato 
delle madri dei dispersi » invita la Na¬ 
zione « a un minuto di raccoglimento, 
per ricordare a tutti gli italiani e al 
mondo che vi sono ancora, a sei anni 
dalla fine della guerra, nostri fratelli 


Il 3 giugno 
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pubblicherà 
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in Russia ». Questo « minuto » dovreb¬ 
be essere simultaneo in tutto il paese. 

La Croce Rossa Intemazionale for¬ 
tunatamente mantiene aperta una pre¬ 
ziosa trattativa coi sovietici. Nel ’51 
il suo presidente, Ecc. Ruegger, si recò 
a Mosca a capo di una missione spe¬ 
ciale. Quest’anno è andato a Parigi 
per nuovi colloqui coi russi. 

Ruegger è uomo sul quale non è 
avventato fondare-speranze; si deve 
a lui, tra l’altro, se i cosiddetti « cri¬ 
minali di guerra » italiani hanno ot¬ 
tenuto di ricevere pacchi e posta e di 
inviare cartoline alle famiglie. 

Oltre che con la Russia, la dura 
partita è aperta con la Jugoslavia e 
con l'Albania. A Belgrado si è recato 
un esperto del « Comitè international 
de la Croix Rouge », per trattare con 
Tito la questione dei prigionieri anco¬ 
ra da lui trattenuti. 

A Tirana il governo comunista di 
Hoxha ha gettato in carcere nostri uf¬ 
ficiali, non ci ha dato notizia di mi¬ 
gliaia di dispersi, e trattiene nostri 
specialisti col pretesto della ricostru¬ 
zione. 

La Russia e gli Stati satelliti han¬ 
no qualche carta segreta in mano, che 
li autorizza a non restituire i prigio¬ 
nieri? Stalin a Yalta deve avere otte¬ 
nuto qualcosa del genere. Ma proba¬ 
bilmente fu stabilita una scadenza. 
Quando scadde questa cambiale, il dit¬ 
tatore del Cremlino non si curò di 
ricorrere ad alcun protesto: ormai 
aveva avuto modo di apprezzare l’oper 
il foto segue a pag. 16 
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NOMI DELLO SCHEDARIO GINEVRINO 


Ecco un elenco di prigionieri italiani che sono stati visti nei campi 
di concentramento sovietici o che hanno dato segno di vita con 
cartoline, messaggi ecc. 

Caporale Camadini Alfonso di Bartolomeo e di Oswald Dorotea, 
classe 1919, da Hans (Svizzera), dell'89" Regg. Fanteria. Ha scrit¬ 
to dalla prigionia. 

Soldato Marziale Amedeo di Lorenzo e di Policarpo Concetta, 
classe 1913, da Napoli, del 10” Battagl. Genio Ferrovieri. Ha scritto 
dalla prigionia. ‘ 

Caporale Maraschin Walter eli Silvio e di Lannaro Vittoria, classe 
1921, da Schio, del 3” Regg. Artiglieria Alpina. Ha testimoniato 
sulla sua esistenza il reduce soldato Nicoluzzi Marco. 

Soldato Righi Adelfo di Attilio e di Calamassi Astenia, classe 
1918, da Pomarance (Pisa), del 52" Regg. Artiglieria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Soldato Rossi Jacopo di Giovacchino e di Pratesi Lucia, classe 
1921, da S. Godenzo (Firenze), del 3" Regg. Artiglieria Alpina. 
Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce soldato Zucca Eden. 

. Soldato Trimarco Sabato di Salvatore e di Faia Teresa, classe 
1914, da Montecorvino Rovella (Salerno), della Div. Torino. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Sergente Abbruzzo Luca di Antonio e di Graci Rosalia, classe 
1921, da S. Anna di Caltabellotta (Agrigento), dell’82” Regg. Fan¬ 
teria. Ha inviato notizie in una trasmissione di Radio Mosca. Ha 
scritto dalla prigionia. 

S. Tenente Bonelli Mario di Arnaldo e di Bianchini Teresa, classe 
1920, da Roma, dell’8" Regg. Artiglieria. Hanno testimoniato sul¬ 
la sua esistenza i reduci sergenti Galli Antonino e soldato Persi 
Angelo. • 

Caporale Di Marco Roberto di Giovanni e di Pisani Assunta, 
classe 1912, da Roma. deH’81" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Caporale Puglia Ugo di Pietro e di Riccardi Maria, calasse 1920, 
da Lesignano Bagni (Parma), della 30* Comp. Genio Artieri. Ha 
scritto dalla prigionia. 

S. Tenente Rasà Gaetano di Francesco e di Palmini Maria, clas¬ 
se 1915, da Catania, dell’82" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla pri¬ 
gionia. 

Soldato Farina Mario di Luigi e di Cadenago Carolina, classe 
1912, da Crescenzago, (Milano), del 3° Regg. Bersaglieri. Ha te¬ 
stimoniato sulla sua esistenza il capor. magg. Murgia Dario. 

Caporale Eramo Antonio di Domenico e di De Carolis Pasqua, 
classe 1916, da Columbus (CSA), dell’80* Regg. Fanteria. Ha scrit¬ 
to dalla prigionia. 

S. Tenente Fidanzati Ugo di Pasquale e di Chiodi Assunta, clas¬ 
se 1919, da Prada d’Ansidonia (Aquila), del 52" Batt. Mortai. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Caporal magg. Perina Alvise di Marcellino e di Dolci Teresa, 
classe 1919, da Povegliano Veronese, del 1" Gruppo Artiglieria. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Caporal magg. Cennari Ciglio di Antonio e di Bortolotto Ra¬ 
chele, classe 1913, da Verona, del 27° Regg. Artiglieria. Ha te¬ 
stimoniato sulla sua esistenza il reduce soldato Veronese Guido. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Gerii Luigi di fu Isidoro e di Bersani Angela, da Milano, 
del 90° Regg. Fanteria. Ha testimoniato sulla sua esistenza il re¬ 
duce soldato Gigliani Luigi. 


Soldato Cuarnaccia Ernesto di Eugenio e di Ferrara Matilde, 
classe 1911, da Avellino, del 79" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Soldato Bivi Luigi di Angelo e di Scain Caterina, classe 1922, 
da S. Michele al Tagliamento (Venezia), dell’80" Regg. Fanteria. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Biondini Agostino di Francesco e di Lodigiani Francesca, 
classe 1912, da Madignano (Cremona), del 54" Regg. Fanteria. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Soldato Cappuccio Carmine di Donato e di Recupero Rosa, clas¬ 
se 1910, da Mirabella, del 2(1" Battagl. Mortai. Ha scritto dalla pri¬ 
gionia. Ha inviato notizie in due trasmissioni di Radio Mosca. 

Maresciallo capo Fucini Manlio di fu Giuseppe e di Ortolini Au- 
relia, classe 1909, da Spezia, del 30" Battagl. Camice Nere. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Sergente Persoglio Domenico di Lorenzo e di I’redazzi Delfina, 
classe 1916, da Alessandria, del 2" Regg. Artiglieria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Soldato Resca Raffaele di Aldebrando e di Righi Adalgisa, clas- 
. se 1921, da Calderara di Reno (Bologna), del 277" Regg. Fanteria. 
Hanno testimoniato sulla sua esistenza i reduci soldato Lo Pomo 
Rocco, soldato Roma Walter, soldato Villani Olmes. 

S. Tenente Allegretta Rinaldo di Donato e di De Rienzo Elisa- 
betta, classe 1915, da Matera, del 104" Battagl. Mitraglieri. Ha te¬ 
stimoniato sulla sua esistenza il reduce soldato Zambrano Antonio. 

Soldato Casella Salvatore di fu Giovanni e di Patané Alfia, classe 
1919, da Biancavilla (Catania), del 54" Regg. Fanteria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Sergente magg. Castellani Giuseppe di Federico e di Gonfaloni 
Argia, classe 1911, da Firenze, dell’8" Regg. Artiglieria. Ha te¬ 
stimoniato sulla sua esistenza il reduce serg. magg. Bencivenga 
Domenico. 

* • 

Sergente Centofanti Eugenio di Gaetano e di Arditi Emilia, clas¬ 
se 1920, da Sulmona, del 54° Regg. Fanteria. Ha scritto dalla pri¬ 
gionia. 

Soldato De Vita Girolamo di Rosario e di Casale Domenica, clas¬ 
se 1919, da Sala Consilina (Salerno), del 277" Regg. Fanteria. Ha 
testimoniato sulla sua esistenza il reduce soldato Petrazzuoli Mi¬ 
chele. 

Caporale Forzani Emanuele di Carlo e di Brunetti Teresa, classe 
1917, da Milano, del 5“ Regg. Alpini. Hanno testimoniato sulla sua 
esistenza i reduci soldati Iriili Giuseppe e Pontiggia Gerolamo. 

Soldato Medoni Romeo Tarcisio di Giuseppe e di Besoni Luigia, 
classe 1912, da Tribiano (Milano), del 90" Regg. Fanteria. Ha scrit¬ 
to dalla prigionia. 

Caporale magg. Melchiorre Nicolino di Giovanni e di Innaurata 
Peppina, classe 1914, da Chieti, del 6" Regg. Bersaglieri. Ha scrit¬ 
to dalla prigionia. 

Soldato Pietrobon Silvio di Valentino e di Pallaro Fiorinda, clas¬ 
se 1922, da Padova, del 3" Regg. Artiglieria Alpina. Ha scritto 
dalla prigionia. Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce sol¬ 
dato Canova Pietro. 

Soldato Albertoni Fernando di Pietro e di Cremona Paolina, 
classe 1917, da Borgoforte (Mantova), della 28* Compagnia Ferro¬ 
vieri. Ha scritto dalla prigionia. 
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Peter Razouviaeff, solenne karman londinese, amico e con¬ 
fidente di alte personalità diplomatiche, artistiche e monda¬ 
ne, non ha dubbi sulla scelta dei verinoutks per la prepara¬ 
zione dei suoi cocktaiis: il Vermouth MARTINI Normal 
e il Vermouth MARTINI Dry. 


MARTINI 


il Vermouth italiano più venduto nel mondo! 





£g. tcMna Awntoh. 
JìcAviitte. Hicvnca. 


— Poche pastiglie di CANFORUMIANCA, racchiuse nel sacco an- 
lilarme, nell'armadio o nelle casse, sono sufficienti a garantire una 
completa protezione. 

— La rapida volatilizzazione delle pastiglie, che è precipua ca¬ 
ratteristica di questo prodotto, genera in breve tempo vapori mortali 
per gli inselli. 

— Il CANFORUMIANCA non lascia residuo, non macchia ed è in¬ 
nocuo alle persone. I suoi vapori non sono infiammabili. 


CANFORUMIANCA 


IL TARMICIDA 


IO VOLTE PIÙ EFFICACE DELLA CANFORA 
100 VOLTE PIÙ MICIDIALE DELLA NAFTALINA 


PRIGIONIERI IN RUSSIA 

Soldato Di lofio Antonio «li Giuseppi* «■ «li Podestà Ter»*»#, classi* 

1911. da Campobnsso, del 104'' Battaglione Mitraglieri. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Caporale Martini Enzo «li Antonio e di Mueeinelli Ada. classi¬ 
ne, da Injoia, del 90" Rogg. Fanteria. Ha testimoniato sulla sita 
esistenza il s«ddato reduce ('untoli Graziano. 

S. Tenente Parenti Fidardo di Teopisto t» di Chiusalupi (ìiulia. 
classe 1920, «la Viareggio, «tei 37" Regg. Fanteria. Ila scritto daila 
prigionia. 

S. Tenente Riccardi Salvatore «li Vito e «li Pappadia Concetta, 
classe 1915, da Lecce, del lì" Batt. Movim. Ha testirtmniato sulla 
sua esistenza il reduce solilato Villa Luciano. 

Caporale Ronconi Orazio «li Angelo e «li Ciani Carolina, classe 
1922, da Marradi (Firenze), de} di'' Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Soldato Rivetti Bortolo «li Luigi e di Vezzo li Claudia, «lasse 1921. 
da Rovato (Brescia), del li" Regg. Alpini. Ha testimoniato sulla 
sua esistenza il reduce Cap. Magg. Conter Renato. 

Soldato Brandimarte Olimpio di Lazzaro <* di Pici-marini Ana¬ 
stasia, «-lasse 1915, «la Norcia (Perugia), «lei 13” (iruppe Art. «la 
47/32. Ha scritto dalla prigionia. 

C. X. scelta Casto Lorenzo «li Luigi e «li Marchetti F.rmenegilda, 
classe 1913. da Montaldo (Asti), «lei 38" Batt. « M ». Ha testimo¬ 
niato sulla sua esistenza il reduce soldato Rotteci Romolo. 

C. X. Cervi Giuseppe di Guido e di Marciaui Kmilia, classe 1913. 
«la Panna, del 79" Batt. CC. XX. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Marino Mariano ili Vito e «li Seiacca Caterina, « lasse 1922. 
da Marsala, del 53" Regg. Fanteria. Ha testimoniato sulla sua 
esistenza il reduce soldato Puccio Gaetano. 

Soldato Pavan Luigi di Angelo e di Sette Lucia, classe 1919. 
di Cavarzere (Venezia), del 201" R«*gg. Art. Ila scritto «ialla pri¬ 
gionia. 

Sergente Poggi Giovanni di Antonio e di Rezza Maria, «lasse 
1913, «la Varzi (Pavia), «lei 38" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Soldato Pollastri Alfonso di Pietro e di ('«-rizza Maria, classe 
1922, da Carugate (Milano), del 54" Ri-gg. Fanteria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Soldato Raschillà Antonio «li Agostino e di Fulco Maria, classe 
1919, da Bianco ( Rt*ggio Calabria), della 93* Sez. Sussistenza. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Soldato Negro Gesualdo di Lorenzo «> «li Selvatico Maddalena, 
«•lasse 1922, da Rorimrento (Cuneo), del 1" Regg. Alpini. Ila te- 
stìmoniafo sulla sua esistenza il reduce soldato Rosi Michele. 

Soldato Parolo Giuseppe di Giovanni e «li Malvaggi Costanza, 
classe 1910, da Spriana (Sondrio), del 52° Nucleo Chirurgico. Ha 
scritto dalla prigionia. 

S. 'lenente Amabile Francesco «li Felice e dì De Angelis Maria 
Antonia, classe 1916, da Genzano (Roma), del 54" R«-gg. Fante¬ 
ria. Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce Soldato Riontino 
Savino. 

Soldato Brentegani Ernesto «li Angelo e «li Giaeominelli Caterina, 
«•lasse 1911, da Xaut’Amhrogio di Valpolicella (Verona), dcll'8" 
R«*gg. Artiglieria. Ila scritto dalla prigionia. 

Soldato Chiesa Ugo fu Antonio e «li Morandotti Kmilia, classe 

1912, da Milano, della Compagnia Comando l)iv. « Torino ». Ha 
scritto dalla prigionia. 

Caporale Compagnon Enrico «li Luigi e di Trai-ogna Luigia, clas¬ 
se 1921, da Morbegno (Sondrio), del 9* Regg. Artiglieria d’Armata. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Di Maria Giuseppe di Giuseppe e di Truglio Vita, «-lasse 

1915. da Campobello di Mazara (Trapani), del 89" Regg. Fanteria. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Caporale Merisio Domenico fu Giovanni e di Teresa, classe 192». 
da Caravaggio (Bergamo), del 37" Regg. Fanteria. Ila scritto dalla 
prigionia. 

Soldato Mistroni Rolando «li Domenico e di Vecchi Rina, classe 

1916, da Ferrara, delFSC’ Regg. Fanteria. Ha scritto dalla pri¬ 
gionia. 

S. Tenente Prestia Vittorio «li Giuseppe «• «li Gallucci Maria, «-las¬ 
se 1919. da .Napoli, del 3" Regg. Artiglieria. Ha testimoniato sulla 
sua esistenza il reduce soldato Fonti Costantino. 




























Sergente Ambrosioni Trento fu Paolo e di Fava Maria, classe 

1912, da Casalmoro (Mantova), dell’80° Regg. Fanteria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

vSoldato Angelica Andrea fu Andrea e di Giaquinta Gaetana, 
classe 1916, da Gerratana (Ragusa), deU’81” Regg. Fanteria. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Soldato Bastianelli Severino di Domenico e di Pierpaoli Artemi¬ 
sia, classe 1921, da Senigallia (Ancona), del 52” Battaglione Mor¬ 
tai Divisione «Torino ». Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Autilli Dante fu Giuseppe e di Mongiorni Augusta, clas¬ 
se 1920, da Sasso Marconi (Bologna), del 90° Regg. Fanteria. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Soldato Giacomelli Giacomo di Giacomo e di 'Panierini Dome¬ 
nica. classe 1911, da Vervio (Sondrio), del 2° Regg. Artiglieria. 
Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce caporale Gandolfi Na¬ 
tale. 

Tenente Grandi Gino di Giuseppe e di Pederzini Teresa, classe 

1913, da Venezia, dell’8” Regg. Alpini. Ha testimoniato sulla sua 
esistenza il reduce soldato Moro Giacomo. 



I lavori ginevrini si iniziarono con sedute pubbliche, ma continuarono a porte 
chiuse: si seppe infatti che i sovietici, assenti, vi mandavano degli osservatori, 
e potevano tenersi al corrente senza essere costretti a risposte imbarazzanti.. 


Caporale Licatelli Gregorio di Giuseppe e di Pontiggia Rachele, 
classe 1913, da Casiino d’Erba (Como), del 3?” Regg. Fanteria. 
Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce Garatti Pietro. 

S. Tenente Muscolo Vincenzo di Annibaie e di Bressi Elisabetta, 
classe 1915, da Roccella Ionica (Reggio Calabria), dell’82" Regg. 
Fanteria. Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce marinaio 
Carlino Giuseppe. 

Soldato Narducci Egidio di Vincenzo e di Mingaroni Vittoria, 
classe 1921, da Bevagna (Perugia), dell’82" Regg. Fanteria. Ha 
testimoniato sulla sua esistenza il soldato reduce Angelel(i Hons. 

Soldato Ricciarelli Renzo di Colombo e di Trabalza Mariucci Pao¬ 
la, classe 1920, da Bevagna (Perugia), dell’80" Regg. Fanteria. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Riommi Nino di Ugo e di Carlei Palma, classe 1920, da 
Fossa (Aquila) della 52* Comp. Genio Artieri. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Soldato Caradente Giovanni fu Luigi e di Marino Marianna, clas¬ 
se 1914, da Giuliano in Campania (Napoli), dell’81” Regg. Fan¬ 
teria. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Ferracuti Mariano di Savino e di Cerretani Antonia, 
classe 1908, da Fermo (Ascoli Piceno), del 127" Autoreparto. Ha 
testimoniato sulla sua esistenza il S. Tenente Poli Valter. 

* C. X. Fedele Davide di Giuseppe e di Ricardi Francesca, classe 
1914, da Vesime (Asti), del 38" Batt. CC. NX. Ha scritto dalla 
prigionia. 

C. X. Scelta Morri Mario di Carlo e di Patrignani Azelia, classe 
1909. da Rimini, del 30“ Batt. CC. NN. Ha scritto dalla prigionia. 


S. Tenente Dotta Augusto fu Consolato e di Pronetti Ester, 
classe 1918, da Monesiglio (Cuneo.), del 5" Batt. Mortai Divisione 
« Pasubio ». Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Napoli Liborio di Antonio e di Viola Maria Cava, classe 
1921, da Pietraperzia (Enna), del 54" Regg. Fanteria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Soldato Pagliuca Vincenzo di Adamo e di Cola Caterina, classe 
1920, da Monte Silvano (Teramo), del 5" Nucleo Mov. Stradale. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Nembrini Battista di Giovanni c di Copler Giuseppa, 
classe 1921, da Bergamo, del 5° Nucleo Mov. Stradale. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Soldato Squillace Giuseppe di Carmelo c di Vadala Carmela, 
classe 1921, da Condofuri (Reggio Calabria), dell’82° Regg. Fan¬ 
teria. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Sorrentino Vincenzo di Angelo e di Gigantino Maria, 
classe 1921, da Cava dei Tirreni (Salerno), dell'80" Regg. Fanteria. 
Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce soldato Punzo Ciro. 

Soldato Stoppa Giovanni di Mario e di Valisi Maria, classe 1922, 
da Magenta (Milano), del 38” Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

, Soldato Tofanetti Bruno di Cesare c di Fantini Luigia, classe 
1920, da Godenzo Lomaso (Trento), del 9" Regg. Alpini. Ha scritto 
dalla prigionia. 

Soldato Taglieri Ciuseppe di Pasquale e di Iacobacci Maria, classe 

1919, da Ortona dei Marsi (Aquila), dell'89" Ospedale da campo. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Zanon Annibaie di Marcello e di Girolina Chiara, classe 

1920, da Povegliano (Verona), del 79" Regg. Fanteria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

S. Tenente Zucchini Augusto di Guido e di Della Casa Bruna, 
classe 1921, da Modena, del 3" Regg. Bersaglieri. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Cap. Magg. Cantonucci Pietro di Silvano e di Raddo Giuseppina,, 
classe 1922, da Fratta Polesine (Rovigo), del 278" Regg. Fan¬ 
teria. Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce soldato Sforza 
Benito. 

Caporale Carbonaro Vincenzo fu Salvatore e di Barbagallo Gra¬ 
zia, classe 1917, da Laurenc (U.S.A.), del 38" Regg. Fanteria. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Capitano Cambelli Guglielmo di Ezio e di Zaurmit Rosa, classe 
1903, da Roma, del 4" Batt. CC. NN. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Galimberti Pietro di Giovanni e di Grippa Maria, da 
Monza, classe 1922, del 79° Regg. Fanteria. Ha testimoniato sulla 
sua esistenza il reduce soldato Andreoni Ubaldo. 

Soldato Critti Daniele fu Cesare e fu Fuoco Teresa, classe 1920, 
da Roccafranca (Brescia), del 54" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Tenente Guasco Carlo di Francesco e di Rossi Ottavia, classe 
1913, da Torino, del 9" Btg. Lanciafiamme. Ha scritto dalla pri¬ 
gionia. 

S. Tenente Incocciati Silvio di Biagio Antonio e di Alessandri 
Agata, classe 1920, da Fiuggi (Prosinone). dell’80" Regg. Fan¬ 
teria. Hanno testimoniato sulla sua esistenza i reduci soldato Ca¬ 
musi Lorenzo e il C'aporal Magg. Barbona Sante. 

Serg. Magg. lanniello Filippo di Antonio e di Sodano Adelaide, 
classe 1918, da Casal Giove (Caserta), del 54" Regg. Fanteria. Ha 
testimoniato sulla sua esistenza il reduce Caporal Magg. Sirica 
Cosimo. 

Soldato Morandi Giulio di Emanuele e di Campanella Maria, 
classe 1919, da Genova, del 54" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

S. Tenente Mannetti Pietro di Fioravante e di Checchi Letizia, 
classe 1921, da Bentivoglio (Bologna), del 15" Batt. Genio Artieri. 
Ha scritto dalla prigionia. 

Caporal Magg. Poggi Dario di Guido e di Canari Marianna, clas¬ 
se 1915, da Impruneta (Firenze), del 278" Regg. Fanteria. Ha te¬ 
stimoniato sulla sua esistenza in Mongolia il reduce soldato Mo¬ 
randi Otello. 

Soldato Petracci Ansovino di Marino e di ‘Graziosi Giovanna, 
classe 1920, da Mogliano (Macerata), del Batt. Formazione del 
S.I.C.R. Ha scritto dalla prigionia. 


15 tegu« 














Il DRAMMA COWHCIÒ À ITO 

ra dei lavoratori coatti e non inten¬ 
deva privarsene. Appare verisimile 
che l’O.N.U. sia stata investita della 
questione dopo la scadenza della « con¬ 
cessione» ottenuta dai russi a Yalta. 
Fino ad allora le Nazioni Unite ave¬ 
vano ignorato l’argomento. 

Quando l’URSS comunica che «la 
commissione dell’O.N.U. per i prigio¬ 
nieri di guerra è illegale » e respinge 
le richieste americane come < calun¬ 
niosi attacchi » (testuale, nella « riser¬ 
vata» inviata da Mosca a Washington: 
tslantlerous attacks »), Stalin proba¬ 
bilmente sorride di compiacimento 
pensando alla carta segreta di Yalta, 
che gli dà modo di continuare a ricat¬ 
tare gli incauti alleati di ieri. 

Ho avuto occasione di parlare di 
questa atroce faccenda con un auto¬ 
revole collega americano. Il suo gior¬ 
nale è forse l’unico al mondo in grado 
di ottenere dal Dipartimento di Stato 
americano una risposta chiarificatri¬ 
ce. Benché finora non sia stata fatta 
luce su questo punto, resta la speranza 
che gli anglo-americani, anche se han. 
no dato il loro « placet» a Yalta, vo¬ 
gliano neutralizzare il ricatto di Stalin 
con un atto di coraggiosa chiarezza. 

Per parte mia, ho potuto accertare 
che l’atteggiamento di qualche Stato 
satellite s’appoggia su basi « concor¬ 
date ». È il caso dell’Albania. 

Il sottosegretario comunista italia¬ 
no alla Difesa, on. Mario Palermo, e 
il presidente del Consiglio albanese, 
Hoxha, presero nel 1945 accordi che 
spiegano molte cose. Furono il risul¬ 
tato delle conversazioni svolte a Ti¬ 
rana nei giorni 10, 11, 12 e 14 marzo. 

L’accordo italo-albanese del marzo 
1945 si apre con una di quelle dichia¬ 
razioni di < mea culpa », che tanto 
hanno diminuito il prestigio dell’Ita¬ 
lia all’estero in momenti cruciali: 

« Sua Eccellenza il Capo del -Go¬ 
verno Enver Hoxha e Sua Eccellenza 
il Sottosegretario di Stato alla Guerra 
avv. Mario Palermo, profondamente 
convinti della necessità che fra il po¬ 
polo italiano e il popolo albanese siano 
ristabiliti, nell’interesse comune, i tra¬ 
dizionali rapporti di stima e di ami¬ 
cizia, disgraziatamente interrotti ne¬ 
gli ultimi anni a causa della nefasta 
politica fascista, la quale è unanime¬ 
mente rinnegata dal Popolo Italiano, 
convinti altresì che per favorire il 
ristabilimento di tali rapporti conven¬ 
ga fin da ora risolvere amichevolmente 
quelle questioni che, per la loro ur¬ 
genza, non |>oss >no essere rinviate al 
momento in cui sarà possibile regolare 
stabilmente i rapporti italo-albanesi, 
si sono dichiarati d’accordo su quanto 
segue... » 

A questa premessa fanno seguito 
dodici articoli, in cui : si regolano le 
modalità per il rimpatrio di coloro, 
militari e civili, che il governo alba¬ 
nese è disposto a rilasciare, si prean¬ 
nuncia una regolamentazione provvi¬ 
soria dei trasferimenti finanziari fra i 
due paesi, si stabilisce l’impegno di 
massima per scambio di merci. Ma 
a noi particolarmente interessano i 
passi in cui si dice che il governo al¬ 
banese aderisce al rimpatrio degli ita¬ 
liani « ad eccezione delle imprese ita¬ 
liane e di quegli specialisti che sono 
indispensabili alla ricostruzione del 
Paese ». Quel governo si riserva di 
comunicarci « le categorie di speciali¬ 
sti e, per ciascuna categoria, il numero 
di elementi di cui riterrà di avere bi¬ 
sogno per l’opera di ricostruzione del 
Paese ». Le autorità albanesi « comu¬ 
nicheranno alla missione italiana gli 
eventuali arresti di italiani e il motivo 
di essi, e consentiranno la difesa per 
il tramite di avvocati secondo le leggi 
vigenti in Albania ». 

Le brillanti conseguenze di questo 
accordo liberamente sottoscritto dalle 
due parti si trascinano da anni a no¬ 
stro danno. Nelle carceri albanesi lan- 
guono nostri connazionali militari e 
civili, che non hanno avuto alcuna pos¬ 
sibilità di difesa e i cui « crimini » ci 
sono ignoti. Tipico esempio è il caso 
del ten. col. Giuseppe Milesi, settan¬ 


tenne, detenuto nel carcere nuovo di 
Tirana, per scontare una pesante con¬ 
danna politica. Ogni interessamento 
della nostra Legazione presso il go¬ 
verno albanese è restato senza esito. 
Solo all’inizio del ’52 la Croce Rossa 
Internazionale ha ottenuto che egli 
riceva qualche pacco. Il capitano dei 
carabinieri Giovanni Tagliani è inter¬ 
nato a Tepeleni, c reo » di avere « sfa¬ 
vorevolmente commentato » il provve¬ 
dimento delle autorità albanesi di met¬ 
tere al lavoro, per la costruzione di 
una strada militare, tutti gli italiani 
di Valona, che avrebbero invece do¬ 
vuto rimpatriare. Identico il caso del 
capitano dei carabinieri Mario Verde. 
A Barat è internato il tenente di ca¬ 
valleria Valentino Pervizi, a Tirana è 
in prigione il brigadiere dei carabi¬ 
nieri Luigi Mauceri. Per una trentina 
di connazionali si son potute avere solo 
notizie vaghe circa il luogo di deten¬ 
zione. Di alcune migliaia di c disper¬ 
si » mancano informazioni. Quanto 
agli « specialisti » italiani c necessari » 
all’Albania, quel governo non si è com¬ 
piaciuto di farne conoscere neppure il 
numero. All’interesse albanese per i 
nostri « specialisti » fa perfetto riscon¬ 
tro quello sovietico. Nella scheda in 
cirillico, riguardante i trattenuti fatti 
oggetto di ricerca da parte dei fami¬ 
liari, le autorità russe mostrano una 
speciale curiosità per il lavoro che il 
prigioniero svolgeva in patria irrima 
di partire per il fronte, e desiderano 
perfino conoscere l'indirizzo della fab¬ 
brica in cui prestava la sua opera. 
Se ne riproduce un esempio autentico, 
relativo all’alpino Giusto Del Bianco, 
tuttora in U.R.S.S. Nella scheda è in¬ 
dicato, sotto l’intestazione, un indiriz¬ 
zo molto interessante: Mosca, Klimen- 
tovsky Pereulok n. 1-37. La senatrice 
Merlin, che in più di un caso ha mo¬ 
strato di non essere insensibile al pro¬ 
blema dei nostri dispersi e trattenuti, 
si rivolse alla moglie dell’ambascia¬ 
tore sovietico a Roma per avere notizie 
sulla sorte dei combattenti dell’AR- 
MIR; naturalmente le fu risposto che 
il rimpatrio era esaurito, ma che esi¬ 
ste a Mosca un « comitato > che si in¬ 
teressa della ricerca dei dispersi. La 
sua singolare denominazione è « Uffi¬ 
cio informazioni per le persone spo¬ 
statesi », e la sede corrisponde all’in¬ 
dirizzo che figura nella scheda qui 
riprodotta. Mettersi in corrispondenza 
con questo strano ufficio non dovrebbe 
essere impossibile. 

A proposito di indirizzi, l’ultima no-’ 
vità sovietica è costituita dal masche¬ 
ramento dei numeri degli attuali cam¬ 
pi di lavoro. In questi mesi era stato 
possibile ricostruirne la scacchiera 
completa, il che ha messo in allarme 
i russi. Hanno fatto ricorso cosi a un 
accorgimento, sostituendo, nelle car¬ 
toline per i prigionieri, alle indicazioni 
dei campi poche caselle postali, ognu¬ 
na delle quali raggruppa molte loca¬ 
lità di lavoro coatto. 

A ogni modo, poiché - come risul¬ 
terà nel mio imminente libro « Russia 
amara » - le nostre informazioni si 
mantengono aggiornatissime, ecco l’e¬ 
lenco delle caselle postali, le quali fan¬ 
no tutte capo a Mosca, donde viene 
diramata la corrispondenza col visto 
della censura: 

6100; 6101; 6104/l;6104/6;6104/9; 
6104/10; 6110; 6110/1; 6110/2; 6114; 
6118; 6118/A; 6118/D; 6118/N; 6118 
/O; 6118/P; 6124; 7134; 7136; 7138; 
8108; 8132; 8140. 

I familiari che ricevono cartoline 
dai prigionieri con tali timbri sono 
avvertiti. Traccia del nuovo accorgi¬ 
mento è nelle più recenti cartoline 
giunte in Italia. Su esse la sigla più 
frequente è della casella 6114. È il 
caso, per esempio, del sergente Pa¬ 
squale Di Nuzzo. 

Ezio Siti ni 

(1 - Continua) 



PRIGIONIERI IN RUSSIA 

Caporale Pirovano Felice di Pasquale e di Sparafieo Regina, 
classe 1914, da Castello Rrianza (Como) del 4" Batt. Genio Artier.. * 
Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Petrolati Michele fu Giovanni e di Romagnoli Elisa, clas¬ 
se 1921, da Corinaldo (Ancona), dell’80" Regg. Fanteria. Ila scritto 
dalla prigionia. 

S. Tenente Riccardi Giuseppe di Carlo e di De Grazia ilaria 
Antonietta, classe 1920, da Roma, déH’82" Regg. Fanteria. Hanno 
testimoniato sulla sua esistenza i reduci soldato Leonardi Giovanni 
e il sergente Alessi Antonio. «*. 

Soldato Rosina Giovanni di Carlo e di Destro Maria, classe 1922, 
da Carceri (Padova), del 52" Regg. Art. Ila scritto dalla prigionia. 

Soldato Ruga Nicola di Domenico e di Gomito "Teresa, classe 
1922, da Riace (Reggio Calabria), del 79” Regg. Fanteria. Ha 
scritto dalla prigionia. 

Soldato Santopietro Giuseppe di Michele e di Tafano Pasqualina, 
classe 1920, da Napoli, del 54" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Soldato Saralli Celso di Antonio e di Rossi Maria, classe 1922, 
da Maenza (Latina), dell’81" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla pri¬ 
gionia. Messaggio da Radio Mosca. 
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(.'ufficio centrale d'informazioni per Persone trasferite presenta ai prigionieri 
questa schedina personale che va debitamente riempita coi vari dati (nome, 
luogo di nascita, provenienza, luogo in cui è avvenuta la cattura, ecc.). 

Soldato Periti Giovanni di Enrico e di Pollastri Anna, classe 
1914, da Sarmato (Piacenza), del 54" Regg. Fanteria. Ha scritto 
dalla prigionia. 

C. X. Pescatori Umberto di Carlo e di Scavazzini Luigia, classe 
1912, da Reggio Emilia, del 14“ Batt. « M ». Ha scritto dalla 
prigionia. | 

Caporale De Michelis Giovanni di Pietro'e di Marroceo Marghe¬ 
rita, classe 1919, da Ceresole d’Alha (Cuneo), del 53" Regg. Art. 

Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce serg. Lamperti Luigi. 

Gap. Magg. Ercole Ernesto di Andrea e di Rosmina Giuseppe, 
classe 1914, da Buffalora d’Adda, del 90" Regg. Fanteria. Ha scrit¬ 
to dalla prigionia. 

Gap. Magg. Guerra Ubaldo di Antonio e di Troschi Teresa, classe 
1911, da Argenta (Ferrara), del 79” Regg. Fanteria. Ha testimo¬ 
niato sulla sua esistenza il reduce Pircher Giovanni. 

Soldato Cuerrini Giovanni di Battista e di Zanotti Apollonia, 
classe 1921, da Maionc (Cosenza), del 2" Gruppo Cannoni da 149. 

Ha scritto dalla prigionia. 

Tenente Lo Balbo Alfio di Cirino e di fu Nona Armerinda, classe 
1914, da Amantea (Cosenza), dei 35" Corpo (l'Armata Coni. Ge¬ 
nerale. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Lonardi Giorgio di Andronico e di Melchiori Rosa, classe 
1911, da Monzamhano (.Mantova), dell’80" Regg. Fanteria. Ha 
scritto dalla prigionia. 
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Carabiniere Peri Nino di Giovanni e di Dotti Lui- 
pia, classe 1924, da Er busco (Brescia), della 26" Sez. 
Motorizz. Ha testimoniato sulla sua esistenza il sol¬ 
dato Zambelli Luigi. 

S. Tenente Lari Ludovico di Alfredo e di Conti 
Emilia, classe 1921, da Firenze, del 2" Regg. Alpini. 
Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce Serg. 
Alagg. Valentini Alfredo. 

Sergente Inzerillo Simone di Giovanni e di Cristina 
Mattea, classe 1919, da Palermo, del 54" Regg. Fan¬ 
teria. Ha scritto dalla prigionia. 

Sergente Leone Antonio di Giovanni e di Grossi 
Giuseppa, classe 1911, da Lenola (Roma), del 30" 
Regg. Art. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Manfredonia Giuseppe di Sabato e di Bove 
Luisa, classe 1920, da Eboli (Salerno), dell’80" Regg. 
Fanteria. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Turco Arduino di Silvestro e di Giovanna 
Brazzatti, classe 1921. da Mtiggia (Trieste), del 213" 
Autodrappello della Divisione « Torino ». Ha scritto 
dalla prigionia. 

Soldato Unguendoli Pietro di Enrico, classe 1918. 
del 4" Regg. Artiglieria. Ha testimoniato della sua 
esistenza il reduce cap. magg. Baroni Luigi. 

S. Tenente Toller Vittorio di Giuseppe e di Wirti 
Maria, classe 1918, da Braunau (Germania), dell’80“ 
Regg. Fanteria. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Zarra Gilberto di Valentino e di Rossi Ca¬ 
rolina, classe 1920, da Tcrracina (Latina), del 52" 
Regg. Art. Ha scritto dalla prigionia. 

Caporale Tonelli Aldo di Luigi e di Lunardi Licia, 
classe 1921, da Castelnuovo Garfagnana (Lucca), del 
38" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla prigionia. 

Sergente Pippo Giuseppe di Ermenegildo e di Ghi- 
glia Adelina, classe 1917, da Savona, del 2" Regg. 
Art. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Podestà Armando di Giacomo e di Pasqua- 
letti Maria, classe 1922, da Carasco (Genova), della 
106" Comp. Cann. Antic. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Ricotta Giuseppe di Xazznivuo e «1 1 Pan¬ 
inoci Viola, classe 1919, da l.'tbisaglia (Alacerata), 
del 6“ Regg. Bersaglieri. Ila scritto dalla prigionia. 

Soldato Santoni Primo di Augusto e di Ronchetti 
Laura, classe 1920, da Iesi (Ancona), del 5“ Nucleo 
Muv. Stradale. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Santoro Tommaso di Battista e di Bruno 
Giovanna, classe 1922, da Catania, del 79“ Regg. 
Fanteria. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Tata Antonio di Pasquale e di Are-angela, 
classe 1909, da Alvito (Prosinone), del 99" Batt. Mor¬ 
tai. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Teoni Aldo di Domenico e di Coleschi Ani¬ 
ta, classe 1921, da Castel Focognano (Arezzo), del 
54” Regg. Fanteria. Ha scritto dalla prigionia. 

S. Tenente Silvi Giovanni di Silvio e di Lazzeri 
Giuseppina, classe 1919,'da Montepulciano (Siena), 
del 63" Gruppo Artiglieria. Ha scritto dalla prigionia. 

S. Tenente Sidoti Pinto Tindaro di Giuseppe e di 
Bellini Maria, classe 1921, da Gioiosa Marea (Mes¬ 
sina), del 53" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla 
prigionia. 

Soldati Solarino Giorgio di Francesco e di Lo¬ 
renzo Giovanna, classe 1914, da Modica (Ragusa), 
dell’82" Regg. Fanteria. Ha scritto dalla prigionia. 

Soldato Parutto Umberto di Osvaldo e di Olivo 
Luigia, classe 1921, da C-laut (l'dinc), dell’8" Regg. 
Alpini. Ha testimoniato sulla sua esistenza il reduce 
soldato Barza Francesco. 

• 

Capitano Pasquali Franco di Mario e di Brignonc 
Maria, classe 1911, da Brescia, del Coni. Quartier 
Geli. Divisione «Pasubio». Ha scritto dalla prigionia. 




non è una comune brillantina ! 
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Candidus, alias John Marus, s’avvia a prendere 
l’autobus. Lavora per la radio e per i giornali. 


Abbiamo intervistato i due famosi propagandisti ingle¬ 
si: ecco come vedono la situazione politica italiana. 


Londra, 'maggio 

1 colonnello Harold R. G. Stevens è il tipo clas¬ 
sico del gentleman. Il suo tratto compassato 
óì addolcisce, però, nei modi affabili di un nobile 
meridionale. Potrebbe essere, per la televisione, 
un personaggio ideale : capelli bianchì e ordi¬ 
nati, pelle del viso un po’ scura, indossa abiti 
di stoffa grigia, dal taglio sobrio, porta il mo¬ 
nocolo, e ravviva il discorso con qualche felice 
e colorita espressione che non è da repertorio 
tipo flemmatico. Piacerebbe di sicuro al pub¬ 
blico. 

Ma, ormai, il « colonnello Buonasera » non 
ha alcun interesse per gli apparecchi televisivi, 
né per i microfoni. È un anziano signore che si 
è ritirato a vita privata, si occupa di assicura¬ 
zioni generali, di faccende domestiche (come 
ogni buon marito inglese) e di attività che con 
la radio non hanno niente a che vedere. Come, 
ad esempio, 1’emissione di carte annonarie per 
conto del Ministero dell’Alimentazione. Siamo 
stati a trovarlo di recente. Ci ha ricevuti con 
molta cortesia, e la signora, accanita fumatrice 
e ospite cortesissima, ci ha voluto ricordare i 
loro viaggi in Italia: Roma, Napoli, Milano. Il 
colonnello è un po’ deluso e stanco. Ha lasciato 


la B.B.C. e i commenti politici diretti all'Italia 
al principio del 1946, proprio nel periodo in cui 
sua figlia faceva i voti ed entrava in convento. 

Dopo è cominciato il suo modesto lavoro di 
cittadino privato. Di quando in quando invia 
qualche lettera al Times. A suo tempo, in una 
di queste lettere, sostenne le buone ragioni ita¬ 
liane sul problema coloniale: insistette soprat¬ 
tutto sull’opportunità di restituire la Somalia 
alla nuova Repubblica. Il colonnello Stevens 
può definirsi un conservatore illuminato; è cat¬ 
tolico e monarchico. « Sarebbe stato meglio che 
fosse rimasta la monarchia in Italia » osserva 
dopo un lungo ragionamento. « La Casa Reale 
avrebbe potuto unire meglio la Nazione, il nord 
e il sud. » Ma oggi il colonnello voterebbe per 
il partito nazionale monarchico? « Questo no » 
risponde « e per due ragioni. Anzitutto, nelle 
attuali circostanze, è bene che le forze politiche 
sane, democratiche, appoggino la democrazia 
cristiana. E poi, da quanto so, il P.N.M. sa¬ 
rebbe legato al movimento neofascista. » 

Il colonnello non vede neppure altre soluzioni 
politiche al di fuori di quella offerta dalla D.C. : 
secondo lui, questo partito rappresenta tuttora 


John Marus nella sua casa sulla collina di Crystal Palace, un po’ fuori Londra. È sposato con una 
italiana del Friuli, che ha conosciuto a Venezia, e ha un figlio. Preferirebbe vivere in campagna. 


ANCORA UNA VOLTA LE VOCI DI RADIO LONDRA 


STEVENS E CANDIDUS 
sette anni dopo 


18 


1 





























VITA FAMILIARE DEL COLONNELLO HAROLO STEVENS, CON LA MOGLIE. SUA FICLIA HA, PRESO IL VELO 01 SUORA ED E ENTRATA IN CONVENTO NEL 1946 









tv 


Buona sera! sembra ancora dire colui che fu chiamato per lungo tempo il colonnello « Buona 
sera ». Sulle pareti di casa sua spiccano i ritratti dell’ex re, di Umberto di Savoia e del Papa. 





































LA DIFFERENZA C’É.... E SI VEDEI 

Un viso ben rasato é subito notato, ispira fiducia 
ed irradia simpatia. Radetevi ogni mattina se 
volete essere presentabili per tutto il giorno. 
Con sole 200 lire potete acquistare un rasoio 
di precisione Gillette con 2 lame Gillette Blu. 



Pacchetto di IO lama , Raaoio nichelato in 3 pazzi con 

Gillatlo Blu L. 280 | 2 lame Giliatte Blu L. 200 

RASOI GILLETTE - E LAME 


Gillette 


PER RADERSI BENE CI VUOLE GILLETTE 


GILLETTE SAFETY RAZOR CO. OF ITALY 8.**.A. - PIAZZA 8. ERASMO. 3 - MILANO 



POMA BUCALE 

Il inforni rtf nobilita ■</ 
la vostra rintanai 


COLONIA * BRILLANTINA 
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l’unica salvaguardia sia verso il comuniSmo 
sia verso la reazione fascista. Per Stevens, 
conservatore e cattolico, il pericolo mag¬ 
giore proviene comunque da sinistra. Il 
colonnello ci offre un caffè, preparato da lui 
stesso; è impossibile trovarne uno simile 
in tutta Londra. Le pareti delia stanza 
dove ci troviamo sono tappezzate di foto¬ 
grafie familiari : quattro figli e una gal¬ 
leria di nipoti. Attraverso le ampie finestre, 
si scorge un viale di ippocastani verdissi¬ 
mi. Le parole del colonnello cadono in que¬ 
sto ambiente raccolto e acquistano un si¬ 
gnificato più rilevato, più convincente. Ste¬ 
vens è sicuro che la ripresa italiana sia 
dovuta specialmente allo spiccato indivi¬ 
dualismo del nostro popolo. Ma pensa che 
proprio questa caratteristica impedisca a 
molti italiani di sottoporsi a certi sacri¬ 
fici e di comprendere appieno, ad esempio, 


di una stanza, con l’orecchio teso per co¬ 
glierne il suono quasi impercettibile, eb¬ 
bero una risonanza enorme. 

Ma poi venuta l’ora della delusione gli 
italiani poterono ripensare a quelle voci 
scoprendo in esse un tono di scarsa since¬ 
rità o per lo meno la maniera artificiosa 
della propaganda. 

« Ora Candidus non esiste più » ci dice 
lui stesso, quando chiediamo cosa pensa del¬ 
l’Italia d’oggi. Candidus, cioè John Marus, 
vive sulla collina di Crystal Palace, un po’ 
fuori Londra, con la moglie friulana e un 
figlio che studia medicina. Egli lavora an¬ 
cora per i giornali e la radio, ma preferi¬ 
rebbe vivere nella campagna inglese, che 
piace tanto a sua moglie, e trascorrere le 
giornate coltivando la terra e scrivendo 
qualcosa che non abbia niente da fare con 
la politica. La sera, ritornando a casa, at¬ 
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ti colonnello Stevens è collezionista di francobolli. Ha lasciato la radio e i commenti politici di¬ 
retti all'Italia al principio del 1946. Per nuanto riguarda la situazione mondiale è ottimista. 


l’« austerità » dell’Inghilterra. Il giudizio 
conclusivo sul governo italiano è favorevo¬ 
le: « De Gasperi ha avuto un compito mol¬ 
to difficile, ma se l’è cavata abbastanza be¬ 
ne, per quanto il successo non sia pieno ». 

Cosa pensa infine il colonnello della si¬ 
tuazione mondiale, guerra o pace, demo¬ 
crazia o comuniSmo? La domanda è impe¬ 
gnativa e il colonnello prende tempo ag¬ 
giustandosi il monocolo; poi con un so¬ 
spiro: « Mi sforzo di essere ottimista, e ci 
riesco abbastanza bene ». Ci alziamo e lo 
salutiamo, e allora completa la frase: « Il 
mio ottimismo dipende forse dal fatto che 
non mi occupo più di politica ». 

La voce del colonnello Stevens tace. E 
tace ormai anche l’altra voce di Radio Lon¬ 
dra, quella di Candidus. Per un certo pe¬ 
riodo di tempo quelle voci ascoltate nel buio 


traversa il ponte di Waterloo, giocherellan¬ 
do col bastone, e prende l’autobus alla fer¬ 
mata vicina. 

Marus è meno schivo di Stevens nel ri¬ 
spondere alle nostre domande. Parla in mo¬ 
do scattante e veloce : « Non vedo attual¬ 
mente alcun pericolo comunista in Italia. I 
comunisti riescono a prendere il potere solo 
se sono direttamente aiutati dalla Russia: 
e ciò è possibile quando esiste una conti¬ 
guità territoriale. Se poi i comunisti ita¬ 
liani tentassero oggi la conquista violenta 
del potere, essi andrebbero incontro a uno 
scacco sanguinoso. L’Italia non rientra nel¬ 
la sfera-d’influenza sovietica. Soltanto se 
gli Stati Uniti decidessero che il continente 
europeo è indifendibile, sorgerebbero auto¬ 
maticamente le condizioni favorevoli per 
l’instaurazione dello Stato comunista ». 



























Il salotto di Marus, dove siamo seduti, 
è ridente e fresco e pieno di libri. La mo¬ 
glie partecipa alla conversazione; è un’ap¬ 
passionata lettrice e conosce bene la lette¬ 
ratura inglese. Conobbe Marus a Venezia 
e gli portò da mangiare in carcere quando 
egli fu arrestato per antifascismo. « La si¬ 
tuazione italiana è condizionata dagli svi¬ 
luppi della situazione internazionale » ri¬ 
prende Marus, « perché anche l’Italia non 
è una nazione autonoma economicamente e 
politicamente. Per questo motivo ritengo 
che una vittoria comunista in Italia potreb¬ 
be aversi solo in seguito alla sconfitta mi¬ 
litare delle democrazie occidentali. » 

Ma non esiste assolutamente la possibi¬ 
lità che i comunisti salgano al potere con 
mezzi democratici, vincendo magari le ele¬ 
zioni politiche? « In teoria, naturalmente, 
tutto è possibile » si limita a dire Marus. 


« Allo stato attuale delle cose, non vedo 
un’alternativa democratica a questo partito. 
Personalmente ne depreco la mancanza, per¬ 
ché là dove manca un "cambio della guar¬ 
dia” al governo, la democrazia è anemica 
e gioca un po’ a tressette col morto. L’on. 
De Gasperi si è sforzato di condurre il 
gioco democraticamente. Vorrei che uomini 
come lui si moltiplicassero, non fosse altro 
che per infrenare i pericoli insiti nella stes¬ 
sa democrazia cristiana. La quale eccessi¬ 
vamente preoccupata di lottare contro il co¬ 
muniSmo e premuta dalla sua estrema de¬ 
stra avversa a radicali riforme - per altro 
indispensabili - potrebbe scivolare verso 
posizioni di reazione fascista, cioè assu¬ 
mere atteggiamenti che perpetuano e ag¬ 
gravano le ingiustizie sociali ». 

Poniamo infine a Marus una domanda 
che è anche un’implicita critica alla politica 



Il colonnello Stevens e la moglie. Da quando ha cominciato il suo modesto lavoro di cittadino pri¬ 
vato non si occupa più di politica. È monarchico e cattolico, però ora non voterebbe per il P. N. M. 


Candidus è laburista e prende un parti¬ 
colare interesse alle sorti del socialismo 
italiano: « Oggi si guarda a Nenni come al 
possibile leader di un ricostituito partito 
socialista democratico, che rappresenti una 
alternativa alla democrazia cristiana. Ma 
dubito molto che Nenni si stacchi dai co¬ 
munisti. È noto il suo timore di spezzare 
l’unità della classe operaia italiana, e poi 
non riuscirebbe a portare con sé una parte 
sufficiente della classe operaia. Saragat, Ro¬ 
mita, Lombardo hanno scarso seguito. Oggi, 
i pericoli per la democrazia italiana pro¬ 
vengono dall’estrema destra : neofascisti e 
monarchici ». Il laburista Marus è d’opi¬ 
nione opposta del conservatore Stevens per 
il quale il pericolo è a sinistra. 

Attraverso il giudizio sui partiti si ar¬ 
riva a quello sulla democrazia cristiana: 


del suo paese verso l’Italia: «Non crede 
che se le modeste rivendicazioni italiane del 
dopoguerra fossero state soddisfatte, la si¬ 
tuazione interna sarebbe migliore? » 

« No. La cosa è molto improbabile. L’epo¬ 
ca colonialistica dei paesi europei è defini¬ 
tivamente tramontata. Basti pensare al¬ 
l’Impero britannico; e si veda quello che 
accade in Asia, nel Medio Oriente, in Tu¬ 
nisia. È un pasticcio quello delle colonie. 
Non sarebbero altro che una grave passi¬ 
vità anche per lo Stato italiano. » 

Sulla scrivania di Candidus vediamo un 
mucchietto di fogli coperti di una scrittu¬ 
ra fine fine. « Non sto scrivendo niente di 
politico. » Ma non dice di che cosa si trat¬ 
ta. Ci alziamo. Egli ha molto da fare : deve 
finire di tappezzare la camera da letto. 

Giorgio Altaras 



LE MALATTIE 
DEL RICAMBIO 

A FIUGGI 


L e malattie del ricambio - ari¬ 
do urico, gotta, calcoli, renella, 
ecc. - si curano con un soggiorno 
all'Hotel Palazzo della Fonte di 
Fiuggi, recandosi sul posto a bere 
la famosa Acqua di Fiuggi. Le vir¬ 
tù curative di questa stazione ter¬ 
male sono riaffermate oggi dalla 
scienza medica moderna, perchè 
nessun medicnnieuto può ancora 
sostituirle. Consultate pure il vo¬ 
stro medico. Egli sarà certamente 
d'accordo coi suoi illustri colle¬ 
ghi Frugoni, Cardarelli, ecc. 

Ritroverete la salute 
ricreando lo spirito 

All' Hotel Palazzo della Fonte 
vi attende un soggiorno beato. 
Man mano che tornerà la salute 
apprezzerete sempre di più gli 
svaghi offertivi da questo grande 
albergo moderno: tennis, golf, 
piscina, concerti, ecc. Cuochi spe¬ 
cializzati vi prepareranno delizio¬ 
si manicaretti studiati per non 
disturbare la vostra cura. La vita 
sana e l’aria saluberrima vi in¬ 
fonderanno una nuova gioia di 
vivere. Chiedete 


lissime tariffe servendovi del 
tagliando in calce. I mesi di giu¬ 
gno e settembre sono particolar¬ 
mente raccomandati per la cura. 
Sconti speciali per le famiglie. 


Omratavi anoho 
a domicilio 

A'»» dimenticate rhr 
l'Acqua ili /•’ int/t/i ni 
trova anche in hotli- 
ijlia. Anche a cima, 
perciò, potete fare 
un"ottima cura con 
l>oca apena. Ecco i 
pareri di alcune ce¬ 
lebriliI molliche snl- 
i acqua ili Eiuyyi : 

FRuaomt / quan¬ 
to mai efficace in tutte le ma¬ 
nifestazioni della diatesi uri¬ 
ca renale ed extrarenale. 

BACCELLIi ...la raccomamlo 
ai medici ed ai sofferenti con¬ 
tro le diverse manifestazioni 
della discrasia uricemica. 

CARDARELLI i ...* di supe¬ 
riore efficacia nelle dispepsie 
uriche. 



ogni particolare 
sul trattamento e 
sulle ragionevo- 


* Ep 


FlUGGÌ 



Tagliando (Da compilare e spedire alla Soc. Fiuggi • Via A/oniii, 9 ■ Uomo) 
Senta spesa e truca impegno, desidero conoscer* ogni particolare sulle tariffe g 
e sul trattamento dell'Hotel l’alaseo della Fonte, nonché le modalità della ■ 
ri*ra, anche a domicilio. 


Cagnainc 

Indirizzo 


Nome 

Città 


l'rriodo nel quale preferirei soggiornare all' Hotel 

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■■■■■■■■■■■■■a 



Un “giallo" ogni settimana! 
ROBERT MARTIN 

La notte si addice a Marianne 

Martin è un nome nuovo per i lettori dei “Gialli 
Mondadori” : ma i suoi romanzi, ideati con acuta 
sensibilità e condotti con rara maestria, conqui¬ 
steranno certamente il favore del pubblico. 

DA SABATO 31 MAGGIO 
100 pagine • in tutto le edicole • lire 130 

% 


Fine 
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COCKTAIL DELLA STAGIONE 

ORANGE BLOSSOM - Nello shaker con ghiaccio: 
Yx Gin Rboland, Yx sugo di arancio. Agitare e servire. 





GRAZIA 


pubblica nel n. 589 che va in vendila il 29 
maggio il trentanovesimo 

BUONO MAGICO 

che consente di acquistare i costumi da ba- 
gno D. & T. in tessuto elastico originale 
americano con lo sconto del 30 per cento. 

Leggete GRAZIA 

il settimanale della donna italiana 
40 pagine * in tutte le edicole * lire 70 


mutandina elastica senza giunture 



aderisce 
senza comprimere 

confortevole sostegno 
per la vita moderna 


ENEA 


SOCIETÀ’ 
"SIN AL" 
TORINO 

in vendita nei migliori negozi d’Italia 


Il caso dei generali Dodd e Colson 



SOITO GLI OCCHI DEGLI AMERICANI UNA PICCOLA BANDA COMANDA A KOJE 


D iciamo la verità : due generali 
americani si sono coperti di 
ridicolo, e non hanno certo con¬ 
tribuito atl accrescere il presti¬ 
gio del loro paese. Il generale 
Dodd era il comandante del 
campo o, meglio, ilei molti cant¬ 
ili di prigionieri di guerra nel¬ 
l'isola di Koje. Un bel giorno, 
si apprese la stupefacente noti¬ 
zia elle si era fatto fare prigio¬ 
niero dai suoi prigionieri. 

Cominciò una lunga conver¬ 
sazione o, meglio, una serie di 
conversazioni )>er telefono fra 
il generale, da dentro al campo 
n. 76, e gli americani di fuori. 
« State Itene? » « Sì, sto bene. » 
x Vi trattano bene? » « Sì, mi 
trattano bene. Solo non mi la¬ 
sciano venir via. » A quanto 
pare, i soldati americani di 
guardia noli {tossono entrare nei 
campi senza il permesso dei pri¬ 
gionieri. Si apprese che il ge¬ 
nerai. Dodd era stato allogato 
in una tenda entro il campo 
con un certo comfort. 

I negoziati per il rilascio du¬ 
rarono tre giorni. Il generale 
funzionava da x intermediario » 
fra i prigionieri, dei quali ero 
prigioniero, e il generale Col- 
son, suo successore nel contan¬ 
do del campo. E cioè egli scrive¬ 
va lettere sotto dettatura, nel¬ 
lo quali esponeva le condizio¬ 
ni che i prigionieri mettevano 
per il suo rilascio. Alla fine - 
PII maggio - il generale Colson 
firmò una lettera, che i prigio¬ 
nieri ritennero soddisfacente, e 
il generale Dodd fu rilasciato. 
(Ili fu chiesto di che importan¬ 
za fossero le concessioni, che 
erano state fatte ai prigionieri. 
Egli assicuri) : « Di poca o di 
nessuna importanza ». 

Altro che di poca importan¬ 
za ! Due giorni do|>o fu pubbli¬ 
cata la lettera : 

t Io ammetto che ci sono 
stati casi di spargimento di 
sangue, in cui molti prigio¬ 
nieri di guerra sono stati uc¬ 
cisi e feriti dalle forze del¬ 
le N. U. Vi assicuro che i pri¬ 
gionieri di guerra possono 
aspettarsi in avvenire un trat¬ 
tamento umano... Non ci sarà 
l>ià in questo campo scrutinio 
obbligatorio o riarmo dei pri- 
gionieri di guerra... ». 

Col primo punto, il generale 
Colson implicitamente ricono¬ 
sceva che, fìn'allora, i prigio¬ 
nieri erano stati trattati in mo¬ 
do inumano. Col secondo pun¬ 
to, faceva crollare il principio 
del « rimpatrio volontario », 
che la delegazione delle N. I’. a 
Panmunjom aveva difeso per 
tanti mesi e con tanta tenacia. 
Come ho riferito in un articolo 
precedente, i delegati comuni¬ 
sti pretendono che le N. U. re¬ 
stituiscano tutti i prigionieri 
indistintamente, mentre i de¬ 
legati delle N. IT. sono disposti 
a restituire solo i prigionieri 
che vogliono rimpatriare, ma 


non quelli che non vogliono. Si 
fece uno scrutinio, i comunisti 
ne furono amaramente delusi, 
e ora sono furibondi contro tut¬ 
ti gli scrutini. 

Il Dipartimento americano 
della difesa si affrettò a scon¬ 
fessare le ammissioni, che il ge¬ 
nerale Colson aveva fatte. Dis¬ 
se che non vi erano stati mai 
« scrutini forzosi », e che re¬ 
sponsabili ilei disordini, e del 
conseguente spargimento di 
sangue, erano stati i prigionie¬ 
ri comunisti. 

Il generale Clark, il 15 mag¬ 
gio, annunziò che l’accordo in¬ 
tervenuto fra il generale Colson 
e i prigionieri comunisti sull’i¬ 
sola di Koje « non aveva a len¬ 
ii a validità ». Disse ohe lo 
x scambio di comunicazioni » 
con i prigionieri rossi era avve¬ 
nuto sotto la costrizione della 
minaccia fìsica alla vita di un 
ufficiale delle N. C. L’inchiesta 
aveva dimostrato che tutto era 
stato accuratamente preparato 
(ier far propaganda allo sco|s> 
di oscurare la questione dei pri¬ 
gionieri di guerra a Pannni- 
njom. K smentì reme X total¬ 
mente prive di fondamento » le 
notizie apparse nella stampa 
che ai generali Dodd e Colson 
fosse stata inflitta oralmente 
una reprimenda. 

A questo punto, cominciaro¬ 
no ad agitarsi gli incliti legisla¬ 
tori a Washington, specialmen¬ 
te quelli fra essi ohe, essendo 
repubblicani e isolazionisti, ve¬ 
devano nel ridicolo e disgrazia¬ 
tissimo episodio una buona oc¬ 
casione per attaccare Truman. 

Prima si pronunziò il oa|w> 
del grappo repuhblicano al Se¬ 
nato, il senatore Styles Bridges 
del New Hampshire. Disse elle 
non riusciva a capire come mai 
soldati, che avevano raggiunto 
il rango di generale, potessero 
aver commesso x la stupidità 
l’uno di farsi fare prigioniero 
(dai suoi prigionieri)... e l'al¬ 
tro di accettare le richieste (dei 
comunisti) ». 

Il membro alla Camera dei 
rappresentanti Mike Mansfield 
disse : x Noi al Congresso dob¬ 
biamo seoprire ehi sia respon¬ 
sabile di questo monumentale 
errore ». 

E il « New York Herald Tri¬ 
bune » commentò : « La verità 
- semplice, |>er quanto imbaraz¬ 
zante - è che due generali ame¬ 
ricani si sono lasciati gabbare 
dalla macchina della propagan¬ 
da comunista. Iti astuto com¬ 
plotto contro comandanti ame¬ 
ricani stupidamente bene in¬ 
tenzionati è brillantemente riu¬ 
scito. Ma è molto dubbio che 
l’incidente |>ossu avere un si¬ 
gnificato di lunga durata ». 

Lo avrà. Lo avrà agli occhi 
dei comunisti, i quali possono 
ora proclamare che la verità 
della loro propaganda è stata 
riconosciuta da un generale a- 
merieàno e possono denunziare 


al mondo la malafede delle 
N. I ., che mancano alle pro¬ 
messe e agli ini|>egui di un loro 
generale. E lo uvrà agli occhi 
degli anticomunisti, i quali so¬ 
no costretti a domandarsi tri¬ 
stemente : come possiamo at¬ 
tenderei un x leadership », co¬ 
me può il mondo as]>ettarsi una 
guida da gente che non sa di¬ 
rigere un campo di prigionieri? 
Abbiamo appreso in questa oc¬ 
casione die nei campi di prigio¬ 
nieri di Koje, da un {lezzo, non 
comandavano gli americani, ma 
i prigionieri comunisti. Ognuno 
dei campi è sotto il dominio di 
una piccola banda di uomini ri¬ 
soluti - spesso fanatici -, e co¬ 
storo esercitano un {altere ter¬ 
ribile sugli altri prigionieri, di¬ 
rigono la distribuzione dei vi¬ 
veri, amministrano la giustizia 
per mezzo di tribunali segreti, 
detti € corti Kauguro », che 
giudicano dissidenti e deviazio¬ 
nisti. Queste corti impongono 
condanne, clic vanno dalla fla¬ 
gellazione e dalla tortura fino 
all’impiccagione. Ci sono state 
più di ottanta esecuzioni. Fla¬ 
gellazioni e torture, se ile ese¬ 
guono ogni notte nella maggior 
parte dei campi. Tutto questo 
sotto gli ocelli degli americani! 

Al principio, i prigionieri fu¬ 
rono messi insieme nei vari 
campi a caso, comunisti e anti¬ 
comunisti alla rinfusa. Le con¬ 
seguenze sono state gravi. Ora 
bisognerebbe separarli. Ma non 
si può, perché i prigionieri co¬ 
munisti non permettono. A 
quanto pare, gli americani, per 
separarli, devono ottenere il 
permesso dei prigionieri comu¬ 
nisti. In occasione del referen¬ 
dum o scrutinio, che si fece per 
accertare quali prigionieri vo¬ 
lessero rimpatriare e quali vo¬ 
lessero rimanere, i prigionieri 
comunisti si moltiplicarono nel 
far propaganda per {lersiiadere 
i loro compagni a votare |ier il 
rimpatrio; minacciarono, terro¬ 
rizzarono, percossero. Ciò nono¬ 
stante, il referendum diede i 
noti risultati: su 173 mila pri¬ 
gionieri solo 70 mila accettarono 
il rimpatrio; gli altri dichiara¬ 
rono che si sarebbero opposti 
a! rimpatrio anche con la forza. 
La conclusione è che gli ame¬ 
ricani hanno lasciato che il 
campo di prigionieri di Koje 
si tramutasse in una formida¬ 
bile base di propaganda nemica 
alle loro spalle. Per cercar di 
sminuire, in qualche modo, il 
penosissimo effetto di tutta ja 
faccenda, è stato poi annuncia¬ 
to da Washington che i due 
generali Dodd e Colson sono 
stati retrocessi al grado di co¬ 
lonnelli. Ma i paesi liberi, che 
hanno accettato la guida mo¬ 
rale e politica dell’America, 
guardano con preoccupazione a 
questi casi di « monumentale » 
stupidità. 

Augusti) Gite iti ero 


























































































1925: LA "COOLIDGE PROSPERiTY" L'America era feli¬ 
ce ma, dopo Coolidge, chi sarebbe stato presidente? 
Forse Al Smith. Eccone le previste conseguenze. 


IL PROIBIZIONISMO « Ciao, entra vecchio mio: sono 
qui, in cantina. » Dura dal 1820 il proibizionismo, e 
ognuno ha organizzato la sua distilleria domestica. 


L'ERA CHAPLIN L'America era (elice anche al cinema, 
dove trionfava la fantasia di Charlot. Chaplin nei 
'25 realizzava l'indimenticabile « Febbre dell'oro ». 



I disegnatori del “New Yorker ’ ’ hanno documen¬ 
tato in un album un quarto di secolo d’umorismo. 


N on vorresti allungare un po’ la tua sottana, 
Maria Luisa? Non t’arriva nemmeno al ginoc¬ 
chio. > 

t Santo cielo, mamma, sembrerei un frate! » 

I redattori del New Yorker lavorano ancora ne¬ 
gli stessi uffici al numero 25 della Quarantatreesi- 
ma Strada West, New York, dove questa battuta 
fu scritta nel 1925, per il primo numero del loro 
settimanale. Gli uffici sono spaziosi, conservano 
ancora i mobili di moda quando le vesti corte trion¬ 
favano, e l’unica cosa veramente cambiata, dietro 
la porta a vetri che porta la scritta « Editor », è 
Harold Ross. Harold Ross ha infatti abbandonato 
la direzione del New Yorker quest’anno, dopo un 
quarto di secolo di lavoro, ed ha voluto licenziarsi 
compilando per Harper un album che raccoglie i 


disegni da lui pubblicati; quasi per lasciare, nel 
congedo, una storia umoristica degli Stati Uniti 
abbastanza completa ed esauriente. Naturalmente 
Ross non aveva supposto, venticinque anni fa, che 
toccasse a lui di svolgere un lavoro tanto serio e 
impegnativo. I redattori del New Yorker, quando 
cercano le tracce dei suoi propositi e delle sue teo¬ 
rie, finiscono col trovare in qualche cassetto vecchi 
cilindri, giarrettiere eccentriche e pistole ad ac¬ 
qua che gli appartennero. Pare che, come un gioco¬ 
liere virtuoso, Ross abbia cominciato così, metten¬ 
do cilindro in testa e giarrettiere al collo - come 
si trattasse di collane hawayane - alle sue dattilo¬ 
grafe. Pare che le sue dattilografe servissero da 
modelle ai suoi disegnatori e che le pistole ad ac¬ 
qua gli servissero per spaventare i collaboratori 


indesiderabili. Niente, se non questo, permette d’in¬ 
tuire come Ross sia giunto ad essere il Toscanini 
dell’umorismo disegnato americano. 

Quando Harold Ross cominciò a sognare un set¬ 
timanale umoristico, non era che un giornalista 
spostato. Aveva fatto 'la prima guerra mondiale 
un po’ nel Genio e un po’ nella redazione parigina 
di Stare and Stripes, poi era stato licenziato dalla 
redazione di Judge. La sua autorità era fatta di 
tonnellate di noia, la sua perizia era garantita da 
una grande stanchezza del giornalismo ufficiale. 
C’era però qualcosa che l’aiutava molto : aveva po¬ 
che idee. Lo stesso Henry Luce, l’editore di Life, 
gli aveva detto senza simpatia : « Lei diventerà un 
baby tycoon » (un pescecane da latte) poiché, in 
quel dopoguerra, ogni onest’uomo senza idee poteva 
aspirare alla dentiera d’oro. Ross voleva invece 
semplicemente fare un giornale più divertente di 
Life e di Judge senza sfruttare lo spirito di Smart- 
set di Nathan e di Vanity Fair. Ancor oggi le spie¬ 
gazioni che si danno del suo successo sono altret¬ 
tanto generiche: il fatto che non sapesse cosa vo¬ 
lere, che non sapesse disegnare, che inoltre pagasse 
splendidamente. 

Harold Ross‘nel 1925 aveva, comunque, una gran 
voglia di creare un umorismo tutto americano. Era 
l’anno del charleston, del resto, e dei grandi fer¬ 
menti. La letteratura, con Dos Passos, Heming¬ 
way, Fitzgerald, era sul punto di raggiungere 
quella originalità che doveva imporsi in tutto il 
mondo. I metalmeccanici passavano alla riscossa. 
La Marina U.S.A. si metteva in concorrenza con 
quella inglese. Solo nell’umorismo gli Stati non 
disponevano di disegnatori puramente e original¬ 
mente Yankee. In questo campo, tutto era di im¬ 
portazione: il Punch inglese - fondato da Ebeneza 
Landells nel 1841 - aveva influenzato l’umorismo 
anglosassone e dettava legge. Era quindi compren¬ 
sibile il « nazionalismo » di Ross. Con lui sembra¬ 
vano d’accordo perfino le macchine calcolatrici : 
egli pensava al New Yorker nello stesso tempo che 
la Tesoreria U.S.A. era tutta mobilitata per 





1930' L'ERA HEPBURN «SÌ dà tutte queste arie da IL MATRIARCATO Negli anni intorno al1930 tocca a Thurber, forse il più grande disegnatore rivelato dal « New 

quando qualcuno le ha detto che somiglia alla Hep- Yorser », di fare il punto su quel diffuso senso di inferiorità che gli americani hanno verso le america- 

burn! ». La Hepburn è la diva degli anni difficili. ne. Sono di questo periodo i disegni senza parole della serie intitolata « Guerra tra donne e uomini ». 
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GLI ALLEGRI SALOTTI DEL '20 

« Certo, signora, i bambini hanno i vostri occhi. 
Ma i capelli, Dio, i capelli, sono del padre. » 


POPOLARITÀ DI FREUD « Ecco un bel caso per voi, dot¬ 
tore, il cane sogna. » Siamo nel 1928 e la psicana¬ 
lisi è popolare come le gambe di Marlene Dietrich. 


spingere il dollaro a superare la valutazione del¬ 
la sterlina. 

C’era, del resto, un’America abbastanza felice 
perché un giornalista divertente avesse successo. 
Il 1920 è l’anno in cui il dottor Murphy (che per 
questo meriterà un premio Nobel) riscopre il mal 
di fegato, quasi per creare un contrasto a questa 
felicità troppo piena. È l’anno che lo Shennandhon, 
precipitando nell’Ohio, segna la fine dell’era dei 
a. igibili mentre Babe Ruth, tlie Bambino, apre 
quella del baseball. Gli americani ridono molto, 
ridono al cinema, si divertono in casa: Mack Sen- 
net, Lloyd, Chaplin si muovono sugli schermi bian¬ 
chi e la cuffia radio ricevente da tre dollari e set- 
tantacinque preme e incanta, con musiche e parole, 
le orecchie di donne, vecchi e fanciulli. È l’anno 
che le guèpiéres portano una rivoluzione deliziosa 
nella biancheria intima femminile; e Chaplin pro¬ 
duce « La febbre dell’oro », mentre fiammanti mac¬ 
chine Automat sfornano per le strade maccheroni 
caldi a un cent al piatto e Padre Divino apre la 
sua chiesa in Lenox Avenue. Siamo a una gioia 
totale, perfino le statistiche sono formate da cifre 
sorridenti: l’indice di natalità tocca il 22 per mil¬ 
le, il modello T della Ford viene venduto in due 
milioni d’esemplari l’anno. E quando si pubblicano 
i ruoli delle imposte, si vede che l’America è anco¬ 
ra un paese favoloso dove Rockcfeller può classi¬ 
ficarsi primo con tre miliardi di dollari di patri¬ 
monio, Morgan secondo con uno e mezzo, terzo 
Ford con un miliardo. 

Harold Ross affitta i tre locali nella Quaranta- 
treesima Strada West proprio in questo periodo 
della « Coolidge prosperity ». Dispone di un muc¬ 
chio di quattrini per pagare i redattori e vuole 
che scrivano in modo originale come conviene ai 
tempi beati. Le statistiche dell’anno dicono che a 
New York il traffico verticale è maggiore di quello 
orizzontale e che più gente viaggia in ascensore 
che in istrada (« New York è un pettine al quale 
mancano molti denti », dice Berenson vedendo i 
grattacieli). Tutto è originale in America. La leg¬ 


ge sul proibizionismo non permette più di bere nei 
bar e s’incontrano, per la strada, uomini che be¬ 
vono whisky succhiandolo dal manico del bastone 
animato. I negri « rivelano » la loro cultura e in¬ 
fluenzano quella dei bianchi. Sembra che, all’om¬ 
bra del presidente Coolidge (il quale si fa fotogra¬ 
fare in mezzo ai cow-boys di vecchio stile) l’Ame¬ 
rica diventi moderna senza una scossa, senza un 
trauma, senza una delusione. 

Contrariamente alle previsioni, al New Yorker 
toccò invece il destino di diventare il grande cro¬ 
nista degli « anni difficili » dell’America. Infatti 
Elen Hokinson non ha ancora dimenticato il pro¬ 
prio debutto con la vignetta sulla donna con le 
sottane corte, il pubblico non aveva ancora finito 
di ridere sul disegno di Coolidge vestito da in¬ 
diano, Peter Arno aveva appena terminato la sua 
serie di « Illibatone del 1920 », quando il gangsteri¬ 
smo, trasferitosi da New York a Chicago, dichiara 
guerra agii ottimisti. Comincia a incombere sugli 
Stati quell’atmosfera che si concluderà col famoso 
massacro di San Valentino, del 14 febbraio 1929. 
E i numeri successivi del New Yorker appaiono 
nelle edicole mentre fucilieri di Al Capone, di Mo- 
ran e di Weiss sparano « a tutta birra ». 

Il lavoro del Neto Yorker è allora somigliante 
a un contrappunto dentro l’America amara e - 
mentre i giornali sono pieni di cronaca nera - il 
periodico vuole sviluppare un giornalismo che of¬ 
fra l’equivalente delle nostre terze pagine (Thur- 
ber, Doroty Parker, Woolf, Kazin lavoreranno su¬ 
bito per Ross con racconti, cronache, inchieste). 
Non si tratta però di un giornalismo letterario, 
ma di cronaca di costume che, ovviamente, ha le 
proprie punte di diamante nei disegni. Il disegno 
lavora d’uncinetto e trova, sotto l’America di Al 
Capone, gli spunti, gli umori e i temi che toccano 
più da micino la vita dell’americano, o come dice 
la testata, del « newyorkese ». Questa testata è un 
proposito cronistico inflessibile che Ross ha scelto 
per il giornale. Niente divagazioni, ma fatti: fatti 
scritti bene e con originalità. Per questo, si dirà, 



LA DEPRESSIONE DEL '29 « Ciao, ci vediamo al Club, 

oggi. » É cominciata la forte crisi, e a New York i 
disoccupati dell'industria vendono mele per le strade. 



I POVERI NEGRI DEL SUO « È al suo primo linciaggio, si¬ 
gnora. » Anche il 1935 è un anno terribile, con 39 
linciaggi. Dal 1882 a oggi se ne contano ben 5100. 



NUDI ALLA META « Pensa, l'altra sera sono riuscita a 
vederlo dal buco della serratura: era in abito blu. » 
il culto del nudismo si diffonde: siamo nel 1933. 


CREARSI UN PASSATO Famose collezioni private si apro¬ 
no finalmente al pubblico. Le copie della Venere di 
Milo diventano senz'altro « carissimi antenati ». 


FINE 

DEL RROIBIZIONISMO « Grazie, signore, non bevo. » 


25 segue 


















































QUATTORDICESIMA ORA 

« Ehi, Freddie, la ragazza del tredice¬ 
simo vuol essere salvata solo da te. » 


Ross ha tenuto a battesimo anche un « modo di 
raccontare ». 

Gli anni dal 1925 al 1929, mentre i giornali ri¬ 
portano i terribili fatti del gangsterismo, i macelli 
dei bambini Mattson c Cash, e mentre il cinema 
vede il trionfo del genere G. men (sono i tempi di 
Piccolo Cesare, di Dottor Socrate) i disegnatori di 
Ross lasciano infatti documenti di un’America che, 
in tanta foschia, forse sarebbe passata inosservata. 
< Stss, silenzio > dice una madre alla suocera di 
sua figlia, indicando gli sposini, « i nostri ragazzi 
parlano di sesso. » E quando Freud comincia a 
diffondere le teorie sulla psicanalisi, Thurber di¬ 
segna un cane in braccio a un signore, il quale 
entra nello studio di un medico: « Dottore, il mio 
cane sogna ». La formula del Newyorkerismo, pre¬ 
cisata in questa ricerca dei fatti minori, piace al 
newyorkese. « Dovete portarmi la vita intima del¬ 
l’America » diceva Ross ai suoi uomini e alle sue 
collaboratrici. « Oppure riferitemi quello che nel¬ 
l’intimità si può pensare dell’America. » 

Raffinato, borghese, spregiudicato, il New Yor- 
ker (il cui simbolo è mister Eustace, che guarda 
la vita col monocolo) inizia, e svolge bene, il suo 
compito di far ridere gli americani dei propri vizi 
minori, mentre potrebbero piangere per quelli 
maggiori. Infatti, la nube del gangsterismo non è 
ancora passata che, presidente Hoover, la felicità 
dell’americano finisce. Il compito di Ross diventa 
più difficile. L’indice di natalità comincia a calare, 
fino a raggiungere la media del 17,6 per mille, la 
disoccupazione gradualmente aumenta, inizia la 
depressione. 

Naturalmente le matite del New Yorker, nel 
1929, quando ufficialmente la depressione inizia, 
sono preparate e pronte a scrivere tutta la storia 
di questi anni difficili. Reginald Marsh, col suo 



I GRANDI EVENTI LETTERARI « gii editori Houghton e 

Mifflin hanno offerto un tè in onore di uno dei lo¬ 
ro autori. » È il 1937, si pubblica « Mein Kampf ». 



FINE DELIA DEPRESSIONE « Quando finirà, signorina 

Hartkey, quando finirà? » Finita nel '33 la crisi, 
l’indice di natalità riprende successivamente quota. 


disegno drammatico, grigio, si impegna nelle tri¬ 
sti immagini di disoccupati, di banche chiuse, di 
bambini magri. Barlow, che lavora coi tratti del 
nostro Novello, punta la sua ironia sui grossi pe- 
scicani che nelle ville da « Grande Gatsby » non 
credono al disastro nazionale. Le xilografie nere, 
macabre, di Helo junior, più che vignette sembra¬ 
no manifesti. Debutta in questo periodo, tra gli 
scrittori, T. Farrell, l’indimenticabile narratore 
della vita degli slums, i barboni newyorkesi. Ma, 
accanto a queste cose, Dearow disegna le satire 
dei nudisti che organizzano i loro campeggi uffi¬ 
ciali proprio quando, nel momento peggiore della 
depressione, gli americani cominciano a dubitare 
sulla possibilità di comprare un vestito. Sono di 
moda Warner Baxter e Mary Pickford (ricorda¬ 
te?) jrhe proprio si guadagnano il premio Oscar 
mentrf il debito pubblico degli U.S.A. di nuovo 
sale a rotta di collo. 

Harold Ross, in questo periodo, riesce a vincere 
la lotta contro il pessimismo puntando soprattutto 
su Thurber. Dopo aver cercato di attenuare la 
drammaticità di certe scene che le fotografie esa¬ 
gerano (è di moda stampare, nel ’30, foto di new¬ 
yorkesi che vendono le mele per strada, ma inter¬ 
viene la vignetta del venditore di mele che dice 
all’amico in cilindro: «Ciao, Bob, ci vediamo al 
club»), Ross pubblica a gran carriera i disegni di 
Thurber sul tema del matriarcato e sulla guerra 
tra Ohmini e donne. I disegni di Thurber sono 
straordinari, di una comicità immediata, pulita. 
Sono figurine scritte con la zampa di una farfalla, 
sottili, dai contorni facili, come nei disegni dei bam¬ 
bini. E la depressione è destinata a finire men¬ 
tre mezzo milione di newyorkesi riesce a sorridere 
sulle vignette delle donne che dichiarano guerra 
all’uomo americano per la conquista del potere. 




I CARI AMICI DEL SUD Vignetta apparsa dopo la Con¬ 
ferenza di Buenos Aires che mette fine alla politica 
del « bastone » nei confronti deH'America latina. 





Finalmente, nel 1933, un anno dopo il ratto di 
Lindberg, l’America comincia a respirare. Arriva 
Roosevelt col New Deal e i « Trusts dei cervelli » 
cominciano a lavorare, opponendosi alle 60 fami¬ 
glie dei « baroni ladri ». La produzione sale nel 
1933 a 90 (rispetto al 70 di prima), quindi a 110; 
s’iniziano le grandi imprese nel Tennessee; la 
disoccupazione diminuisce. È finito però il tempo 
che i Vanderbilt invitavano gli Astor al bailo di 
riconciliazione «vestiti di elettricità»; le batta¬ 
glie nella Bowery tra i delinquenti minorenni, tra 
« conigli morti » e « ragazzi della Bowery », sono 
terminate. Si spengono i bagliori dell’incendio del 
Bowery Theatre, si dileguano i rumori della car¬ 
riera di Bamum, termina il proibizionismo. Il 
New Yorker s’impegna allora a documentare que¬ 
ste cose e l’inizio della nuova felicità. Pubblica 
inchieste sul cinema che s’infiacchisce perché la 
Garbo, in Conquest, non suscita più applausi e la 
Hepburn - che all’inizio del '30 influenzava il pas¬ 
so delle cavalle che si muovevano con la sua fal¬ 
cata - crolla in Staffe door. 

L’unica nota triste nella vita americana è data, 
in questo periodo, dai linciàggi che Reginald 
Marsh documenta tanto bene sul New Yorker, do¬ 
ve appaiono anche le prime inchieste esaurienti. 
Il 1935 è infatti l’anno terribile, si contano 39 lin¬ 
ciaggi (dal 1882 al 1935 ne erano avvenuti 5.110); 
ma per fortuna anche questa nube passa. I negri 
in fuga dal Sud si trasferiscono nell’Est, si impie¬ 
gano nell’industria che rinasce. Si ha, allora, la 
stagione più florida del giornale di Harold Ross. 
Arno, Cobean, Clarence Dat, Irvin, Soglow dise¬ 
gnano le loro cose più belle, le loro immagini più 
felici. Nel *34 nascono le Dionne e inizia anche in 
America una demografia nazionale che induce Ar¬ 
no a fare il disegno più disperato sul tema: 



GLI INNOCENTI ALL'ESTERO LA SECONDA GUERRA MONDIALE « capitano, la paramount 

« Pardon, madame, passa di qui l'itinerario Cook? » Film ci manda i suoi saluti e chiede se proprio non ci è 

possibile spostarci un pochino verso l'atollo. » Il « New 
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CHE VE NE PARE DELL'AMERICA? Questa è una delle più celebri vignette umoristiche di Soglow, una 
delle colonne del « New Yorker ». Soglow aveva già conquistato il pubblico, anche in Europa, con le 
famose storie mute del « Piccolo Re ». L'umorismo americano con lui esporta a scatola chiusa. 
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« Quando finirà, signorina, quando finirà? ». 
Appaiono in questo periodo i racconti più fa¬ 
mosi dei nuovi scrittori, quelli che vengono 
dopo la generazione del 1920 e che, grazie a 
Ross, hanno una loro fisionomia: Day, Carson, 
Me Cullers, Clark, Runyon. 

Ma il destino del New Yorker di essere il 
cronista degli « anni difficili > riprese nel '38, 
quando il terzo decennio del secolo accenna 
a finire in un crescendo di scioperi, di picchet¬ 
ti, di conflitti, di 
incendi. Pare che 
Harold Ross dica 
di questo periodo: 

« Cominciammo al¬ 
lora a credere che 
l’umorismo ameri¬ 
cano dovesse nasce¬ 
re negli anni delle 
disgrazie e ogni 
volta che scoprivo 
un ragazzo che ave¬ 
va spirito tocca%’o 
ferro: certo qual¬ 
che pasticcio era in vista». Nondimeno sono 
di questo periodo le « Zitelle del vecchio Sud » 
che preparano pozioni d’amore disegnate da 
Petty, i conigli che vogliono adottare bambini 
inventati da Richter, Fiorello La Guardia pre¬ 
sentato nella galleria dei personaggi newyor¬ 
kesi (è nel 1937 che Fiorello conquista la pol¬ 
trona di sindaco) e le caricature di Hitler e 
Mussolini fatte da Groht. Sono cose che fanno 
ridere gli americani intristiti dal fallimento 
del New Deal e nello stesso tempo fanno ri¬ 
dere anche l’Europa. Infatti il sogno di Ha¬ 


rold Ross è realizzato. L’Europa compra i suoi 
disegni a scatola chiusa proprio qualche anno 
prima che la guerra scoppi e impedisca ogni 
export-import umoristico. 

Con la Seconda Guerra mondiale il New 
Yorker diventa sempre più raffinato, incredulo, 
un tantino cinico. Pubblica racconti di gio¬ 
vani che non credono nella guerra (debuttano 
sotto le ali di Ross, Burns, Mailer, Buechner) 
e diventa l’antologia della letteratura pro¬ 
pagandistica da 
PWB. La guerra 
nelle sue pagine è 
quella dei disegni 
di Steinberg che 
manda, dopo le 
mucche col fiore in 
bocca, gli schizzi 
sulla AMG a Ro¬ 
ma, sulj G.I. in In¬ 
dia. Non è la bel¬ 
la guerra dei film 
della Metro, né la 
guerra eroica delle 
fotografie e forse, per questo, il prestigio 
del New Yorker (diventato oggi il terzulti¬ 
mo dei settimanali americani, con una tira¬ 
tura di 400 mila copie) tende a calare. Del 
resto una giovane generazione che si dice fi¬ 
glia del New Yorker dà, nel dopoguerra, una 
sterzata verso lo snobismo. Lilian Ross co¬ 
mincia a scrivere i suoi tremendi articoli, e 
uno dei due Ross è di troppo. Così, allo sca¬ 
dere del quarto di secolo, Harold Ross umo¬ 
rista se ne è andato. 

Alberto Cavallari 




QUESTA LA GUERRA IN ITALIA 



Yorker » durante la guerra diventa un giorna¬ 
le completamente critico. La « sua guerra » è il 
rovescio delle medaglie, della Metro e del PWB. 



PROSPETTIVE PER IL FUTURO cosi si chiude un 

quarto di secolo di umorismo americano. Que¬ 
sta arca di Noè segna l'inizio della nuova pace. 




Tre secoli di esperienza 
tecnica, oltre tre milioni 
ili orologi funzionanti 
in tutto il mondo, 
garantiscono 
il (Urani Perregaux 


Il 7 rubini di primissima scritti 
montati sutt*orologio (iirard-l'errrgisui 
sono stati apfiositamrntr stuiliali ondr 
permettere la conservazione il rii aliti 
in modo perfetto e tatr ila far si rhr 
i perni detti ingranaggi possano ruotare 
liberamente senso subire alcun logorio 


Girard-Perregaux 

c/ci f 


L. 


19.500 




( n bilanciere eccezionalmente 
grande di mm. 12,5 assicura al modello 
1950 una regalar itti eccezionale 



La spirale Thermof'ix. 
importante ritrovato dell'orolngeriu 
Svizzera, rende T orologio insensibile 
alle influente magnetiche ed 
alle variazioni di temperatura 


ratta fondo acciaio 

tpintlrnnle 

elegantissimo 


Chiedete l'orologio Girard-Perregaux tini 

nostri esclusivisti che sono fra i migliori orologiai : 

potrete scegliere tru cento splemlitli motivili 


Fino 
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Controllata sul tessuto la stampiglia- 
tura CAPRI ÓUACJfSANFOR» a sui 
capi confezionati l’etichetta tessuta 

<ymO’ • SANFOR • 


tu vCnctifa Mi 


COMPLETATE IL NOSTRO 
GUARDAROBA CON CAMI¬ 
CIE. PIGI AM A. BIANCHERIA 
PERSONALE CONFEZIONA¬ 
TA CON POPELLNE CAPRI 
IL POPELINE CHE DARÀ 
TONO Ef) ELEGANZA AL 
VOSTRO A BRIGLIA MENTO. 


COTONIFICIO VALLE DI SUSA-TORINO 









































Il lavoro di Eisenhòwéi*- 


TRUPPE ALPINE IN ESERCITAZIONE. L'ITALIA FORNISCE ALL'ESERCITO INTECRATO QUATTRO DIVISIONI DI FANTERIA, DUE BRICATE ALPINE E UNA BRICATA CORAZZATA 


L’EST NON POTRÀ 

sorprendere l’Europa 


Le venticinque divisioni dell'esercito integrato rendono prati¬ 
camente impossibile una aggressione improvvisa. Questo arti¬ 
colo offre un completo panorama delle jorze militari a di¬ 
sposizione dell'Occidente e di quelle al servizio della Russia. 


I l 2 aprile 1951, il generale Dwight 
D. Eisenhower assumeva il coman¬ 
do delle forze affidategli dalle potenze 
alleate del Patto Atlantico. A un anno 
di distanza, in procinto di lasciare l’al¬ 
ta carica per lanciarsi nella competi¬ 
zione elettorale americana, Eisenho¬ 
wer ha potuto ricordare con legittimo 
orgoglio nel suo rapporto l’opera com¬ 
piuta sotto la sua direzione. Indubbia¬ 
mente, non tutte le promesse che si 
fecero i contraenti del patto al mo¬ 
mento della sua conclusione hanno 
potuto esser mantenute; ma in com¬ 
plesso i risultati acquisiti appaiono 
incoraggianti. 

Nel settore € Sud Europa », cui so¬ 
vrintende l’ammiraglio americano Ro¬ 
bert B. Camey, è da registrare la 
recente costituzione della nuova divi¬ 
sione di fanteria « Cremona », che si 
aggiunge alle pieesistenti divisioni di 
fanteria «Mantova», «Folgore» e 
« Legnano », alle brigate alpine c Iu- 
lia » e « Tridentina » e alla brigata 
corazzata «Ariete». Tutti gli esperti 
militari europei e americani concor¬ 
dano nel proclamare la solidità di que¬ 
sto nucleo del nuovo esercito italiano, 
che unisce l’alto spirito delle truppe 
alle qualità intellettuali e morali dei 
quadri. 

Tra le Alpi bavaresi e il Baltico 
sono attualmente schierate 6 divisioni 
britanniche, 5 americane e 3 francesi, 
queste ultime spalleggiate da. cinque o 
sei grandi unità stazionanti sul ter¬ 


ritorio metropolitano. Le forze del Be- 
nelux e dei regni scandinavi aderenti 
al Patto Atlantico possono essere sti¬ 
mate in una mezza dozzina di divisio¬ 
ni. Complessivamente, il generale Juin, 
comandante delle forze terrestri del 
settore « Sud Europa », dovrebbe po¬ 
ter contare attualmente su circa 25 
divisioni di tutti i tipi. Logicamente, 
ne occorrerebbe almeno una decina in 
più per sostenere a oriente del Reno 
una resistenza prolungata all’eventua¬ 
le aggressore. Ma, come ha notato il 
generale Eisenhower nel suo rapporto 
del 2 aprile scorso, la preparazione 
di queste truppe « è nettamente mi¬ 
gliorata e il loro schieramento è stato 
studiato in funzione della minaccia 
proveniente dall’Est ». 

Un apporto non indifferente all’or¬ 
ganizzazione difensiva dell’Europa oc¬ 
cidentale è derivato dall’ingresso del¬ 
la Grecia e della Turchia nel Patto 
Atlantico. L’esercito ellenico riorga¬ 
nizzato dal generale James A. Van 
Fleet, attuale comandante dell’8* ar¬ 


mata americana in Corea, conta 4 
divisioni ben istruite ed equipaggiate 
con materiale moderno. Quanto all’e¬ 
sercito turco, il governo di Washington 
gli ha concesso un credito di 500 mi¬ 
lioni di dollari, mentre una missione 
militare di 1200 ufficiali americani sta 
addestrando le coraggiose truppe tur¬ 
che. che si sono distinte nei più tra¬ 
gici momenti della campagna coreana, 
a tutte le sottigliezze della guerra 
scientifica. 

Ma c’è di più. Nell’ipotesi di un ter¬ 
zo conflitto mondiale, l’alleanza greco¬ 
turca inclusa nel Patto Atlantico im¬ 
pedisce ai sottomarini di Mosca il 
passaggio degli stretti che conducono 
nel Mediterraneo, aprendo al contra¬ 
rio il Mar Nero alla 6* flotta america¬ 
na e alle squadre alleate. Infine, mette 
a disposizione delle forze aeree occi¬ 
dentali le preziose risorse strategiche 
dei suoi campi d’aviazione. 

Sempre secondo il rapporto di Eisen¬ 
hower, le forze aeree della coalizione 
difensiva occidentale raggiungerebbe¬ 


ro tra breve gli effettivi di 4000 ap¬ 
parecchi, per la maggior parte di pri¬ 
ma linea. In Europa, l’Olanda e il 
Belgio costruiscono cacciatori a rea¬ 
zione « Gloster Meteor 8 » su licenza 
britannica, mentre la Francia e l’Ita¬ 
lia fabbricano i « De Havilland Vam- 
pire ». In Francia si spera, con l’aiuto 
finanziario americano, di varare la 
costruzione in serie di un caccia di 
progetto nazionale, il « Mystère M.D. 
452»; la velocità di 1080 kmh. e le 
altre caratteristiche lo metterebbero 
alla pari con il famoso « MIG 15 » 
sovietico e con il suo rivale americano, 
il « Sabre F 86 ». In Inghilterra, i cac¬ 
cia a reazione «Hawker P 1067», 
« Gloster G.A. 5 » e « Avrò Delta » non 
sono che prototipi, mentre il bombar¬ 
diere quadrimotore «Valiant», dal 
quale si attendevano meraviglie (960 
kmh.), si è schiantato al suolo durante 
un volo di collaudo. In compenso, è 
stata annunciata recentemente l’incor¬ 
porazione nella R.A. F. di una pri¬ 
ma formazione di bombardieri tattici 
« Canberra ». È questo un modello così 
riuscito che gli americani non hanno 
esitato ad acquistarne la licenza di 
fabbricazione. 

Le forze aeree degli Stati Uniti con¬ 
tano attualmente da 90 a 95 gruppi 
terrestri, che debbono essere aumen¬ 
tati a 143 entro il 1954; ciascun grup¬ 
po comprende da 30 a 75 apparecchi. 
Di questa flotta fanno parte 6 gruppi 
di bombardieri strategici pesanti, che 
il lesto segue a pag. 32 
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BOEING XB 52 “STRATOFORTRESS" 

Velocità: 1000 kmh 
Quota massima: 18000 m 
Autonomia: ÌOOOO km 




BOMBARDIERI 


































GLOSTER METEOR'F. MK. 8 


Velocità: 964 kmh 
Quota massima: 14000 m 
Autonomia: 1700 km 
Armamento: 4 cannoni da 20 mm 
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NQIIIII AMERICAN F t6 0 'S>8Rf 

Velocità: 1140 kmh 

Quota massima: 14100 m 

Autonomia : 2220 km 

Armamento: 6 mitragliere da 12,7 mm 




OE HAVÌI.LAND • vampire 


Velocità: 850 kmh 
Quota massima: 12200 m 
Autonomia: 1300 km 
Armamento: 4 cannoni da 20 mm 
bombe o razzi 




REFDBLIC F 84 E “ THUNDERJET ' 

Velocità: 1020 kmh 

Quota massima: 13725 m 

Autonomia :1450 km 

Armamento: 6 mitragliere da 12,7 mm 



00U6LAS XF-4 0-1 

(Le prestazioni di questo tipo 
non sono ancora note) 




MIG 15 


Velocità: 1070 kmh 
Quota massima: 15000 m 
Autonomia: 1390 km 
Armamento: 2 cannoni da 25 mm 
1 cannone da 37 mm 



Velocità: 1080 kmh 
Quota massima :15000 m 
Autonomia : 700 km 
Armamento: 4 cannoni da 20 mm 


DASSAULT MD 452 " MYSTERE ' 
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L'EST NON POTRÀ SORPRENDERE L'EUROPA 


verranno riforniti per mezzo 
di aerei giganti come il « Con- 
vair Conqucror B 36 » e il 
« Boeing Stratofortrcss B 52 », 
.entrambi di ICO tonnellate a 
pieno carico. Notiamo a questo 
proposito che il Pentagono ri¬ 
serva la qualifica di bom¬ 
bardiere «medio» al nuovo 
< Boeing Stratojet B 47 » di 84 
tonnellate, che sei turborcat- 
tori spingeranno al limite del¬ 
la stratosfera, a una velocità 
di quasi 1000 km. l’ora. 

Nel settore caccia è da se¬ 
gnalare l’ordinazione in serie 
del supersonico « Douglas F 4 
D » il quale, come l’« Avrò Del¬ 
ta » e il « Gloster G.A.5 » della 
R.A.F., è caratterizzato dalla 
sagoma triangolare. Attenden¬ 
do la sua entrata nelle for¬ 
mazioni, segnaliamo la conse¬ 
gna agli alleati occidentali di 
Washington di numerosi « Re- 
public Thunderjet F 84 » e 
«North American Sabre F86». 
Il primo, che è di solida costru¬ 
zione e può portare 12 razzi 
anticarro appesi alle ali, è 
un eccellente apparecchio per 
azioni di accompagnamento e 
di intervento contro obbiettivi 
terrestri. 

Sul mare, gli alleati del Pat¬ 
to Atlantico dispongono di una 
enorme superiorità sui loro 
eventuali avversa’ri. La coope¬ 
razione tra le flotte di diverse 
nazionalità comporta natural¬ 
mente un complesso lavoro di 
addestramento comune. Citia¬ 
mo quale esempio di questa in¬ 
tensa e fruttuosa attività l’e¬ 
sercitazione «Grand Slam» 
che ha riunito sotto l’alta dire¬ 
zione dell’ammiraglio Carney 
una quarantina di unità, bat¬ 
tenti la bandiera di quattro 
nazioni, e non meno di 300 ae¬ 
rei; l’operazione si è conclusa 
il 6 marzo scorso con un at¬ 
tacco simulato all’isola di 
Stromboli. Elicotteri facevano 
la spola da una nave all’altra 
trasportando gli ufficiali di 
collegamento,apparecchi fran¬ 
cesi scendevano senza inciden¬ 
ti sul ponte delle portaerei 
americane. La manovra ha di¬ 
mostrato che nelle flotte del 
patto è stata raggiunta l’uni¬ 
ficazione delle segnalazioni e 
il perfetto coordinamento del¬ 
le operazioni. 

Eccettuati gli Stati Uniti e 
l’Inghilterra, che stanno co¬ 
struendo gigantesche portae¬ 
rei, tutte le unità attualmente 
in cantiere per conto delle po¬ 
tenze atlantiche stazzeranno 
meno di 10 mila tonnellate e 
saranno destinate a protegge¬ 
re la navigazione dai peggiori 
nemici del tempo di guerra: 
gli aerei e i sottomarini. Con¬ 
tro i primi, troviamo in Olan¬ 
da, in Francia e in Italia in¬ 
crociatori antiaerei dei quali 
il francese «De Grasse» for¬ 
nisce un buon-esempio, col suo 
armamento che comprende 16 
pezzi antiaerei da 127 mm. e 
20 cannoni Bofors da 57 mm. 
Le torpediniere-scorta di pri¬ 
ma classe, come quelle fran¬ 
cesi del tìf>o « Surcouf », oltre 
ai compiti di difesa antiarea 
(6 pezzi da 127 mm., 6 da 57 
mm., fi da 20 mm.) hanno la 
funzione di antisommergibili; 
a questo fine saranno dotate 
di apparecchi di localizzazione 
e di mezzi di combattimento 
che superano di gran lunga 
quanto di più perfezionato si 
conobbe tra il 1939 e il 1945; 
tale sarà il caso delle unità 


italiane «San Giorgio» e «San 
Marco ». Tutte le marine occi¬ 
dentali hanno infine in cantie¬ 
re delle torpediniere-scorta di 
seconda classe, più piccole e 
meno rapide delle precedenti, 
specializzate unicamente nella 
caccia ai sottomarini. 

Mentre si attende che le 
nuove unità entrino in servi¬ 
zio, occorreva ovviare in fret¬ 
ta alle maggiori deficienze. A 
tale scopo, attingendo alle sue 
enormi riserve, la marina de¬ 
gli Stati Uniti ha generosa¬ 
mente distribuito un certo nu¬ 
mero delle sue navi agli alleati 
europei: la Francia ha otte¬ 
nuto una portaerei leggera e 
14 torpediniere di seconda 
classe; l’Italia, due torpedinie¬ 
re-scorta di prima classe («Ar¬ 
tigliere » e « Aviere ») e tre di 
seconda classe (« Altair», « Al- 
debaran » e « Andromeda»); la 
Grecia, due torpediniere di 
prima classe; la Turchia, 4 
torpediniere di prima classe e 
sei sottomarini. 

Quanto alle portaerei, per 
l’Inghilterra si tratta di por¬ 
tare a compimento un certo 
numero di unità del program¬ 
ma di guerra rimaste in sospe¬ 
so dopo la capitolazione del 
Giappone, e in particolare la 
« Eagle » e la « Ark Royal » 
di 38.600 tonnellate. Ma queste 
costruzioni sono fin d’ora eclis¬ 
sate dalla mastodontica «Ja¬ 
mes V. Forrestal », messa in 
cantiere lo scorso autunno sul¬ 
l’altra riva dell'Atlantico. 
Lunga 317 metri, stazzerà 60 
mila tonnellate- e potrà rag¬ 
giungere i 32 nodi (59 kmh.) 
grazie ai suoi gruppi motori 
di 260.000 cavalli. 

Se si pensa che una por¬ 
taerei moderna può attraver¬ 
sare l’Atlantico in meno di 
cinque giorni e che i suoi ap¬ 
parecchi, difesi da una formi¬ 
dabile contraerea, sono adatti 
a essere impiegati in appoggio 
alle forze terrestri, come è av¬ 
venuto in Corea, si può a buon 
diritto considerare la flotta 
aeronavale anglo - americana, 
che in caso di conflitto potreb¬ 
be mobilitare 130 unità staz¬ 
zanti da 10 mila a 60 mila ton¬ 
nellate, come una delle chiavi 
di volta della strategia occi¬ 
dentale. Tanto più che le gran¬ 
di portaerei americane del tipo 
« Essex », « Oriskany », « Mid- 
w »y\ e « Forrestal » sono in 
grado di ^ar decollare bom¬ 
bardieri OV 20-30 tonnellate, 
capaci di trasportare e sgan¬ 
ciare una bomba atomica a 
2500 o 3000 chilometri dalla 
loro base galleggiante. 

Concluso cosi l’inventario 
delle forze terrestri, aeree e 
navali del Patto Atlantico,dia¬ 
mo un’occhiata oltre la « cor¬ 
tina di ferro ». Secondo il pa¬ 
rere del generale Eisenhower, 
l’Unione Sovietica manterreb¬ 
be attualmente in servizio 175 
divisioni. Non contesteremo 
questa cifra; faremo tuttavia 
alcune considerazioni su di 
essa. 

In primo luogo, l’organico 
di una divisione sovietica è di 
circa 10.000 uomini, in con¬ 
fronto ai 18.000 della grande 
unità di tipo occidentale. È an¬ 
che vero che la sproporzione 
è minore se si considerano gli 
effettivi combattenti dell’una 
e dell’altra parte, poiché al di 
qua della cortina di ferro 
i servizi (munizioni, sanitario, 
sussistenza, trasporti, ripara¬ 
zioni e manutenzione) assorbo¬ 
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no più personale che nell’Ar¬ 
mata Rossa. Ma, tutto consi¬ 
derato, si può ritenere che le 
175 divisioni russe equivalga¬ 
no a circa 110 divisioni ame¬ 
ricane, inglesi, francesi o ita¬ 
liane. 

Secondariamente, bisogna 
tener conto che tale cifra com¬ 
prende il complesso delle forze 
sovietiche disseminate tra la 
penisola di Kamciatka (3 divi¬ 
sioni) e la cortina di ferro. 
Ora, la sola Siberia assorbi¬ 
rebbe una ventina di divisioni 
e altre 35 sarebbero dislocate 
nel quadrilatero Rostov-Sta- 
lingrado-Baku-Batum, ai due 
lati del Caucaso, a fronteggia¬ 
re l’Iran e la Turchia. Reste¬ 
rebbero dunque nei paesi sa¬ 


vadere l’Occidente servendosi 
solo del dispositivo del tempo 
di pace, come fecero i nord¬ 
coreani l’glba del 25 giugno 
1950. Dovrebbe invece, come 
mossa preliminare, far affluire 
le sue riserve tra Praga e Ro- 
stock’ e realizzare un disposi¬ 
tivo di concentrazione strate¬ 
gica. Questa constatazione ci. 
consente di misurare il cam¬ 
mino percorso in diciotto mesi 
sotto la direzione del generale 
Eisenhower: tutto sommato, 
l’Europa è ormai al-riparo da 
sorprese, e le nuove armi che 
si stanno preparando oltre 
Atlantico avranno il tempo di 
intervenire e di produrre i loro 
effetti. 

A questo punto si pone la 


carri armati medi e pesanti 
dei vecchi tipi T 34 e « Tigre ». 

Quale può essere il morale 
di questi eserciti satelliti? Il 
regime che regna a Varsavia, 
Praga, Budapest e altrove non 
si è certo conciliato le simpa¬ 
tie popolari con i suoi metodi 
di oppressione, di delazione, 
d’inquisizione e di persecuzio¬ 
ne antireligiosa che gli hanno 
procurato innumerevoli nemi¬ 
ci, soprattutto nelle campagne. 
Tuttavia le cifre che abbiamo 
considerato sono relativamen¬ 
te modeste, il che fa pensare 
che i reclutamenti di queste 
truppe vengano effettuati di 
preferenza tra gli elementi fi¬ 
dati. In ogni caso, esse proteg¬ 
gerebbero le spalle all’Armata 



DALLA BICICLETTA I BERSAGLIERI DEL NUOVO ESERCITO ITALIANO SONO PASSATI Al CARRI 


telliti e nella Germania orien¬ 
tale, tra il Mar Nero e il 
Baltico, 25 grandi unità del¬ 
l’Armata Rossa, spalleggiate 
da circa 80 divisioni di stanza 
sul territorio russo, tra gli 
Urali e le frontiere di Potsdam. 

Queste cifre, naturalmente, 
sono frutto di congetture; tut¬ 
tavia riteniamo che esse sifmj 
molto vicine alla realtà, e che 
si possa dedurne alcune con¬ 
clusioni. Senza dubbio - e lo 
stesso generale Eisenhower lo 
ha riconosciuto - le forze ter¬ 
restri del Patto Atlantico non 
sarebbero in grado di offrire 
una resistenza efficace tra l’El¬ 
ba e il Reno, se l’Armata Ros¬ 
sa varcasse la cortina di fer¬ 
ro. D’altra parte, la Russia 
non può più arrischiarsi a in¬ 


questione delle forze satelliti. 
Fonti attendibili forniscono la 
seguente ripartizione: 


Polonia 

Divisioni 
di [ontano 

<4 

Divisioni 

coronale 

2 

Totale 

16 

Cecoslovacchi?. 9 

2 

11 

Romania 

12 

2 

14 

Ungheria 

5 

-— 

5 

Bulgaria 

8 

2 

IO 

Albania 

1 

— 

1 

TOTALE 

49 

8 

57 

A queste cifre bisogna 

ag:- 


giungere il valore di una deci¬ 
na di grandi unità, rappresen¬ 
tate, nella Germania orientale, 
dai 150 mila uomini inquadrati 
nelle « Bereitschàften » del go¬ 
verno socialcomunista di Ber¬ 
lino. Questi reparti sembra 
dispongano di artiglierie sino 
al calibro di 210 millimetri, di 


Rossa operante a occidente 
della cortina di ferro. 

Si può ritenere tuttavia che, 
in caso di conflitto generale, 
cechi, ungheresi, romeni, 
bulgari e albanesi (41 divi¬ 
sioni) concentrerebbero i loro 
sforzi contro la Grecia e la 
Jugoslavia. Di conseguenza, a 
Nord delle Alpi bavaresi non 
si troveranno a fianco dell’Ar¬ 
mata Rossa che i polacchi e le 
« Bereitschaften » tedesche. 
Per quanto riguarda i primi, 
notiamo la progressiva russi¬ 
ficazione degli alti comandi, 
sotto il controllo del marescial¬ 
lo Rokossowski. Il. suo Capo 
di S.M., generale Korzyc, è 
nato in Russia, come l’ammi¬ 
raglio Scerokov, comandante 
della flotta, e come il generale 

















Kaganowicz, comandante del¬ 
ia brigata aerea. Queste no¬ 
mine, è innegabile, hanno un 
chiaro significato. 

Durante l’ultima guerra 
mondiale, l’aviazione sovietica 
si è limitata a missioni di cac¬ 
cia e di appoggio tattico alle 
truppe terrestri. Senza dub¬ 
bio, gli YAK e i bombardieri 
leggeri c Stormovik » hanno 
fornito un importante contri¬ 
buto alla schiacciante disfatta 
della Wehrmacht, soprattutto 
dopo la battaglia di Stalingra¬ 
do. Ciononostante, Stalin non 
ha mai avuto una forza aerea 
che potesse venir paragonata 
alle formidabili squadre di 
bombardamento strategico del 
generale americano H. H. Ar- 



ARM ATI DELLA BRICATA ARIETE 

nold e del suo collega inglese 
Lord Portai. 

Dopo 7 anni, la Russia ha 
colmato questa lacuna Y e in 
quale proporzione? È molto dif¬ 
ficile rispondere a queste do¬ 
mande. All’epoca dei bombar¬ 
damenti americani sul formi¬ 
caio giapponese, parecchie 
«Superfortezze volanti» Boe¬ 
ing B 29 furono costrette a 
compiere degli atterraggi for¬ 
zati nella Siberia orientale; e 
gli ingegneri sovietici ne ap¬ 
profittarono per copiarle pe¬ 
dissequamente. È nato così il 
bastardo « Tupolev Tu 4 », ma 
non sembra che i suoi motori 
séno all’altezza dei motori 
\v right o Pratt e Whitney, ri¬ 
spettivamente di 2500 e 3500 
HP, di cui si vale l’originale. 


Col bombardiere « Iliuscin 
IL 16 » sembra che i russi ab¬ 
biano fatto qualche progresso. 
Si tratta di un apparecchio 
quadrireattore, capace di vo¬ 
lare - si dice - a una velocità 
massima di 900 kmh. Questo 
prototipo è stato presentato al 
pubblico nell’estate 1947, du¬ 
rante la festa annuale dell’a¬ 
viazione rossa; il suo raggio 
d’azione (2500 km.) ci sembra 
però un po’ scarso per un bom¬ 
bardiere strategico. Inoltre, se 
è vero che il suo carico utile 
non raggiunge le due tonnel¬ 
late e mezzo, questo apparec¬ 
chio non è in grado di traspor¬ 
tare una bomba atomica come 
quella che polverizzò Hiroshi¬ 
ma e che pesava circa 4 ton¬ 
nellate e mezza. 

Da questi diversi elementi 
si può concludere, in via prov¬ 
visoria, che l’arma strategica 
dell’aria, in Russia, ha fatto 
qualche progresso dal 1945 in 
poi, ma non è ancora a punto. 
Questa opinione è confortata 
da una recente dichiarazione 
del generale Tchemenko, Ca¬ 
po di S.M. generale delle forze 
sovietiche. In un articolo pub¬ 
blicato dalla « Pravda », orga¬ 
no officioso del regime, in oc¬ 
casione del 34° anniversario 
dell’armata e della flotta ros¬ 
sa, egli affermava che l’Alto 
Comando russo respingeva la 
« concezione di una Blitzkrieg 
atomica ». Non è dunque immi¬ 
nente il giorno che potrebbe 
vedere New York, Filadelfia 
o Chicago polverizzate da una 
esplosione nucleare; d’altron¬ 
de crediamo che neanche i gi¬ 
ganti dell’aria dell’aviazione 
americana avrebbero il compi¬ 
to facile se tentassero di for¬ 
zare la cortina di ferro. Essi 
troverebbero infatti dei temi¬ 
bili avversari nei caccia a rea¬ 
zione dell’aviazione russa. 

Il più noto di questi appa¬ 
recchi è il MIG 15, che ha 
fatto la sua prima apparizio¬ 
ne nei cieli di Corea, agli inizi 
del novembre 1950. Nel luglio 
1951, una autentica operazio¬ 
ne anfìbia permetteva a un re¬ 
parto anglo-americano di ri¬ 
pescarne un esemplare che, in 
seguito a un combattimento 
aereo, era stato abbattuto ed 
era precipitato su un basso¬ 
fondo, al largo della costa oc¬ 
cidentale della penisola; da al¬ 
lora lo si conosce nei minimi 
particolari. Più leggero del 
Sabre F 86, il turboreatto¬ 
re « Nene », fabbricato in Rus¬ 
sia su licenza britannica, gli 
permette di raggiungere circa 
1080 kmh. I costruttori sovie¬ 
tici hanno rinunciato a munir¬ 
lo di seggiolino catapultabile, 
di blindature e di tutto l’equi¬ 
paggiamento perfezionato che 
distingue ma appesantisce il 
suo rivale americano. Alle 6 
mitragliere da 12,7 mm. di 
quest’ultiqjo, oppone un can¬ 
noncino da 37 mm. e due can¬ 
noncini da 25 mm. 

Il MIG 15 sarebbe dunque 
in condizioni di superiorità nei 
confronti del Sabre F 86, se 
alla maggior maneggevolezza 
non corrispondesse l’imperfe¬ 
zione del congegno di punta¬ 
mento, laddove il caccia ame¬ 
ricano dispone di un vero 
«cervello elettronico» che gli 
permette di aprire il fuoco an¬ 
che oltre i 1000 metri di di¬ 
stanza con buone probabilità 
di colpire il bersaglio. In ef¬ 
fetti, nei combattimenti svol¬ 
tisi in Corea, il caccia russo 
ha avuto solitamente la peg¬ 
gio: dal novembre 1950 al no¬ 


vembre 1951, 105 perdite « cer¬ 
te » e 37 « probabili » contro 
la metà di perdite americane. 

L’aviazione americana ha 
però perduto l’esclusività di 
quel meraviglioso congegno. 
Infatti, mentre in Corea si 
procedeva al recupero e al¬ 
l’autopsia del MIG 15 di cui 
abbiamo parlato, due Thun- 
derjet F 84, muniti di mirino 
elettronico, atterravano a cor¬ 
to di benzina all’aerodromo di 
Kbely, in Cecoslovacchia. Era 
accaduto che il radiofaro di 
Praga, messosi fraudolente- 
mente sulla lunghezza d’onda 
della base bavarese da cui ave¬ 
vano preso il volo i due ap¬ 
parecchi americani, li aveva 
condotti a loro insaputa oltre 
la cortina di ferro. Qualche 
giorno più tardi i due caccia 
venivano restituiti, ma i « cer¬ 
velli elettronici » erano stati 
asportati. 

Nel settore degli armamenti 
navali, la creazione di un Mi¬ 
nistero della Marina, indipen¬ 
dente da quello della Guerra, 
sottolinea dal febbraio 1950 la 
volontà dell’U.R. S.S. di svi¬ 
luppare la sua potenza nava¬ 
le; ma, nel bilancio 1951, le 
spese per la flotta rappresen¬ 
tavano solo l’8 per cento degli 
stanziamenti complessivi per 
la difesa nazionale. È poco. 
Bisogna inoltre considerare 
che le forze navali sovietiche 
sono suddivise in quattro flot¬ 
te, due delle quali, quelle del 
Baltico e del Mar Nero, sono 
bloccate fin da ora dall’adesio¬ 
ne della Norvegia e della Da¬ 
nimarca, della Grecia e della 
Turchia al Patto Atlantico. E 
le regioni artiche (Arcangelo 
e Murmansk) rimarranno un 
teatro d’operazioni secondario, 
nonostante la pratica che ne 
hanno i russi. 

In Estremo Oriente, la scon¬ 
siderata cessione delle isole 
Kurili, funesta eredità lascia¬ 
ta da Roosevelt ai posteri, dà 
ai russi l’accesso al Pacifico 
settentrionale. Segnaliamo a 
questo proposito la voce secon¬ 
do la quale essi avrebbero co¬ 
struito una diga per collegare 
la Siberia all’isola di Sakalin; 
questa gigantesca muraglia, 
respingendo le correnti fred¬ 
de provenienti dal mare d’O- 
khotsk, eviterebbe che il porto 
di Vladivostok geli d’inverno. 
Ma l’arcipelago giapponese 
blocca le basi russe dell’Estre¬ 
mo Oriente; e non trascuriamo 
il fatto che gli americani sono 
a Fusan, come l’ammiraglio 
Togo nel 1905, e come lui con¬ 
trollano lo stretto di Tsuscima. 

I russi possiedono 200, 250 
o addirittura 300 sottomarini? 
Non ne sappiamo nulla. La mi¬ 
naccia di una simile muta non 
deve essere sottovalutata, ma 
neppure sopravvalutata, date 
le difficoltà geografiche che ab¬ 
biamo esaminato e che ne in- 
tralcerebbero l’attività in caso 
di guerra. Quanto alla flotta 
di superficie, è ingombra di 
unità vecchie e di origini di¬ 
sparate: tedesche, finlandesi, 
giapponesi, italiane e romene. 
Sulle nuove costruzioni non si 
, hanno molte notizie. Ma è cer¬ 
to che quand’anche l’ipotetica 
corazzata « Sovietzky Soiutz » 
dovesse apparire nel Baltico, 
le sue 45 mila tonnellate e i 
suoi 9 cannoni da 406 mm. tro¬ 
verebbero antagonisti di sta¬ 
tura non inferiore. Sul mare, 
non c’è da dubitarne, gli oc¬ 
cidentali conservano la loro 
supremazia. 

Eddy Baiier 
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HOTEL DES BERGUES - Ginevra 

AI.BKRUO DI PRIMISSIMO ORDINE - IN RIVA AL LAGÒ 
L’AMPHITRYON: 11 ristoriate delle specialità 
LE PAVILLON: colazioni e eeae leggere- thè pomeridiani rfi ® re 


S. REMO 


Hotel Royal 

CATEGORIA LUSSO 


Magnifica piscina con acqua di mare 


GOLF HOTEL - Montreux 

ALBERGO DI PRIMO ORDINE PROPRIETARIO CAPT RENE 

Garage • Uncina accurata • Grande giardino 
Bagni nel lago • Bagni di sole - Canottaggio 



HOTEL J1J] RICCIONE 

IjffllFmlilB PRIMO ORDINE 

In posizione tranquilla sulla spiaggia 


Dirrmw grand hotel 

lULllUilEl MILANO HELVETIA 

IN PRIMA LINEA SVI. MARE ■ PASTO PARCO 
200 letti 60 cantere con bagno Garage 

S A LS OMAGGI ORE 

CASA TERMALE DEL BAMBINO 

Diretta dal Prof. Alessandro Launnsich titolare 
della Cattedra di Pediatria dell'Università di Parma 

PER BAMBINI DAI 4 Al 12 ANNI 

Informazioni: Ufficio Propaganda Termo • Salsomaggiore 


ALTIPIANO DEL RENON in. 1200 

Allo Adige (1 ora di cremagliera da Bolaano) 

ALBERGHI, PENSIONI E APPARTAMENTI DI OGNI CATEGORIA 

Inforaurionl : AZIENDA SOGGIORNO COLL ALBO 

BAGNANTI : Nella scelta della 
Vostra villeggiatura preferite 

la spiaggia 

ÒGniQdllld DI VELLUTO 


TRIONFO DI UN LIBRO ITALIANO 



GESÙ, FATE LUCE! 


“Domenico Rea con Spaccanapoli sedusse i critici più ritrosi. Le 
formicele rosse accentuarono quella adesione. Gesù, fate luce! è il 
libro meglio affabile e persuasivo, che più intensamente risolve 
nello stile i contrasti fulminei o anzi compresenti del riso e del 
pianto, della tenerezza c deU’uccisione...” Francesco Flora 

PREMIO VIAREGGIO 

è un altro successo della 

“MEDUSA DEGLI ITALIANI” 


Fine 

























Romanzo d’amore di Fanzini 



Panzini in una rara foto del 1905. 
Egli s’innamorò di Mimi a un ballo. 


SI CHIAMAVA 



ed era sartina 


Emma Scazztéri , “/a fatale Emma ”, ormai una vecchi- 
na ottantasettenne , posa ogni anno sulla tomba del poe¬ 
ta un bigliettino con quattro fioretti cilestrini: “Per 
Alfredo Panzini il 10 aprile... da Bologna (Mimi) Emma.,. 



Attilio Spadoni, il vero amore del¬ 
la Mimi. Panzini ne era geloso. 


P assando in macchina da Sant’Ar¬ 
cangelo di Romagna mi viene 
l’idea di andare a vedere dov’è sepol¬ 
to Panzini. « Facciamo una punta a 
Canonica? » chiedo all’autista. Cano¬ 
nica? L’autista non si raccapezza. 
Consultiamo la carta stradale. Biso¬ 
gna mettersi per stradette di campa¬ 
gna. E sia. Eccoci finalmente a una 
povera chiesa con il cimitero da una 
parte e la casa parrocchiale dall’al¬ 
tra. Campi di grano. Nient’altro. Sa¬ 
rà Canonica questa? Scendo, vado al 
cancelletto del cimitero. È aperto. 
M’inoltro. Sì, questa è Canonica. Su 
un tumulo proprio in mezzo al recin¬ 
to, si leva una croce di ferro battuto 
con il nome Alfredo Panzini. 

. Ma che cosa c’è, appeso alla croce? 
Un bigliettino, con quattro fioretti ci¬ 
lestrini di stoffa: non-ti-scordar-di- 
me. E sul bigliettino la scritta : « Per 
Alfredo Panzini, il 10 aprile... da Bo¬ 
logna (Mimi) Emma ». 

Mimi! La Mimi del Viaggio di un 
povero letterato'’.... Mimi in parentesi, 
Emma in tutta evidenza. Che cosa 
scriveva Panzini narrando di sé sot¬ 
to il nome di Fulvio nelle Piccole sto¬ 
rie del mondo grande ? € Fulvio quan¬ 
do uscì dal collegio e si buttò ebbro 
nella vita, trovò che oltre l’Ida divi¬ 
na, c’era la fatale Emma ». La fatale 
Emma ! Guarda guarda... L’aveva por¬ 
tato lei il bigliettino? No, doveva 
averlo mandato (« ...da Bologna »). 
Ma chi lo aveva appeso là? 

Mi si ficca in mente che il prevosto 
di Canonica possa saperlo. E difilato 
sono nella casa parrocchiale. Il pre¬ 
vosto comincia con l’additarmi da una 
finestra il podere che Panzini acqui¬ 
stava a Canonica e in vicinanza dei 
quale ha voluto essere sepolto. Poi mi 
racconta che di bigliettini quella per¬ 
sona ne mandava uno ogni anno, con 
la'preghiera di collocarlo su quel tu¬ 
mulo il 10 aprile, anniversario della 
morte dello scrittore. E mi precisa 
nome e indirizzo della persona. 

Cosi fu che annunciai una mia visi¬ 
ta a Emma Scazzieri, nella sua casa 
di Bologna, in Via Pier Crescenzi al 
numero 19. 

Mi viene incontro una vecchietta 
piccina, tutta nervi, scattante, quasi 
saltellante. Mi tende la mano e me la 



Mimi a ventidue anni. Sua madre la chiamava Mimiulàt; e da Mimioletto 
è saltata fuori Mimi. Le compagne la chiamavano Marchesa Stracciolini. 


sottrae subito, per additarmi, introdu- 
cendomi in un salottino, un ingrandi¬ 
mento fotografico su una parete: 
«Ecco Mimi a ventidue anni!». Ri- , 
tratto d’altri tempi, la guancia incli¬ 
nata sulle mani giunte, gii occhioni 
maravigliati. Non ho quasi il tempo 
di guardare, ché la Mimi d’adesso n,i 
mette sotto il naso un autografo di 
Panzini su un esemplare del Padrone 
sono me: «A Mimi indimenticabile». 

« Ma perché Mimi e non Emma? » 
chiedo. 

Sua madre la chiamava Mimiulàt. 
Rìde, perché non capisco il bologne¬ 
se: « E da Mimioletto è saltata fuori 
Mimi. Tutti mi chiamavano Mimi... 
Lei voleva sapere di Panzini, vero? ». 

Bene. Panzini faceva' a Bologna 
l’ultimo anno di lettere. Si incontra¬ 
rono a un ballo. Oh, un ballo tra sarti¬ 
ne, garzoni di negozio e qualche stu¬ 
dente. Rileggessi le prime pagine del¬ 
la Pulcella senza pulcellaggio. Pagine 
che lei sapeva a memoria: tutte le 
ballerine vestite di bei colori sgar¬ 
gianti; una soltanto vestiva di nero, 
con un giubbetto di velluto nero (e 
qui, un’occhiatina maliziosa all’in¬ 
grandimento fotografico sulla pare¬ 
te). E ogni volta che quella cosina ne¬ 
ra gli passava davanti, gli buttava 
un’ondata di magia. « E gira e gira, 
quella cosila nera gli diventò un cir¬ 
colo. » 

Un circolo dal quale si direbbe che 
Panzini non uscisse più, almeno co¬ 
me artista: penso io. E mi tornano in 
mente, con la Mimi del Trionfo delle 
rose e del Viaggio (l’un povero lette¬ 
rato, la Mimi metamorfosata in Ge- 
nevra nei Guanti bianchi, la Mimi ri- 
battezzata Berenice nella Pidcella 
senza pulcellaggio. 

Il ballo era al Circolo Picco! Reno, 
nel palazzo Tanari, tra Via Avesella 
e Via Galliera. Lei stava in Via Ave- 
sella. Il padre le era morto che era 
ancora una bimba, e la madre faceva 
la stiratrice in casa. Invece lei lavo¬ 
rava da sartina in un salon di confe¬ 
zioni, il primo di Bologna. Le piaceva 
vestir bene. Allora si usavano le vesti 
lunghe, i mantelli che scendevano fino 
ai piedi, i boa interminabili. Guar¬ 
dassi lì. 

E mi addita un ritrattino sbiadito 
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La compagnia stabile di Alfredo Testoni al Teatro Contavalli di Bologna. 
Mimi, che cominciò come dilettante, è la prima a sinistra, inginocchiata. 


in una cornice da tavolo. Mi colpisce 
la borsetta appesa alla cintola con 
una catenella. Le domando che cosa 
, ci tenesse, dentro. 

La rivoltella, perbacco! Una piccola 
rivoltella donatale da un cugino. Con 
il manico di madreperla. Non aveva 
una rivoltella così anche Berenice, in 
una borsetta come quella? E toma 
ad additarmi il ritrattino. Dunque: 
le piaceva vestir bene, e frequentava 
un giovanotto del mondo elegante, 
Attilio Spadoni (il conte Rombòn del¬ 
la Puleella), e Io studente Panzini. 
Fatt’è che quelle invidiose delle com¬ 
pagne di laboratorio cominciarono a 
*> chiamarla la Marcàisa (la Marche¬ 
sa), e un giorno ci fu anche una che 
commentò: c Sì, Marcàisa Spazzoli¬ 
ni (Marchesa Stracciolini) ». Così, le 
si appiccicò il nomignolo, che Panzi¬ 
ni trovò modo di infilare e nel Viaggio 
e nella I’ulcella. 

Batte l’aria con la mano aperta co¬ 
me per scacciare una mosca. Il labo- 
• ratorio, lei, quando gliene veniva il 
capriccio, lo marinava per correre le 
sue avventure. Già, non era innamo¬ 
rata che di Spadoni. Ricchissimo, pa¬ 
drone di un palazzo in Via Indipen¬ 
denza, di una villa a Ceretolo. Lui ar¬ 
rivava in carrozza in Via Avesella, 
mandava su il servitore a invitarla. 
E lei scendeva e andavano in villa. 
Spadoni le leggeva Baudelaire e la 
iniziava all’assenzio. Tutto quell’altro 
che Panzini aveva raccontato... Sto¬ 
rie! Spadoni non l’aveva nemmeno 
baciata. La cercava, perché diceva di 
trovarla la sola un po’ intelligente, 
del ceto delle sartine. Spadoni! Fine, 
colto, intelligente. Volevo vederne il 
ritratto? 

Me lo mostra e me lo illustra: 
« Ventott’anni. I capelli che gli piove¬ 
vano sulla fronte, occhi di falco, un 
po’ amari, naso perfetto, bocca per¬ 
fetta, elegantissimo (il più elegante 
di Bologna) ». Scuote il capo. 

Spleen. Si ammazzò il 4 novembre 
dell’ ’89 con un fucile da caccia. Come 
racconta Panzini nella Puleella. Si 
mise in bocca la canna e fece scattare 
il grilletto con un piede. Ne fu scon¬ 
volta, ma non fu per lui che tentò di 
ammazzarsi. (Niente rivoltella. Clo¬ 
ralio. Otto giorni all’ospedale, e tutto 


finito in niente.) Perché allora? Così, 
per spleen anche lei. Per intima scon¬ 
tentezza. Non era nata per fare solo 
la sartina. Recitava, da dilettante, al 
Teatro Contavalli, nella Compagnia 
stabile di Alfredo Testoni : ma non 
aveva potenza di voce bastevole; per¬ 
ciò doveva rassegnarsi al ruolo di ge¬ 
nerica... 

Panzini lo andava a prendere di po¬ 
meriggio da Zanichelli o alla Biblio¬ 
teca (all’Archiginnasio). Ma le gite 
un po’ lunghe le facevano di mattina, 
restando magari fuori a colazione in¬ 
sieme. Sì, la storia della scenata al¬ 
l’angolo del palazzo Bentivoglio, men¬ 
tre andavano al veglione al Teatro 
Comunale: giusto come Panzini aveva 
raccontato nel Viaggio. Diceva di vo¬ 
ler ammazzarla per gelosia di Spa¬ 
doni. Lei ci rideva. Però una volta 
le aveva fatto quasi paura. Erano a 
colazione dalla Chicona, sulle colline. 
Lui rimproverava, didattico come 
sempre, lei non rispondeva. Allora 
aveva cominciato a pungerla sulla 
mano con la punta del coltello... < Ero 
magari strana. Poco prima che ci co¬ 
noscessimo, avevo avuto il tifo. E me 
ne era rimasto non so che nervosismo, 
che bisbetismo. Ma anche lui aveva le 
sue ubbie! Pretendeva che andassi a 
sentire le lezioni del Cartbicci, al¬ 
l'Università. O d’altri professori. Del- 
l’Acri ! ». Figurarsi lei ! Benché fosse 
appassionatissima delle letture. E 
scrivesse versi già allora. Così, a orec¬ 
chio, senza avere mai studiato. Era 
proprio suo lo stornello del Trionfo 
delle rose e poi anche della Puleella-. 

Fiorin di rosa, 

me lo prometti, quando sarò 

[ morta, 

di portarmi dei fiori alla Certosa? 

Basta. Panzini aveva la sua came¬ 
ra in Via Vinazzetti, come Serafino 
nella Puleella. Non che somigliasse a 
Serafino. Ma... Insomma non s’inten¬ 
devano. Lei andava pazza per le ele¬ 
ganze. Le piacevano le scarpine anche 
fragili, da portare secondo l’ultima 
moda e da buttar via. E lui le faceva 
la predica. Che bisognava comprar 
scarpe che durassero di più. Lei ama- 



Mimì nella parte di Berenice nella « Puleella senza pulcellaggio ». Nella bor 
setta Mimi, come Berenice, aveva una rivoltella con il manico di madreperla 
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m perfettamente che la polizia della 
pelle è la base stessa della bellezza... 


[ USATE ANCHE VOI, A COLPO SICURO, LA 



bisogna intendersi sul significato utile e, quia- 
^ di, sul valore concreto della parola pulizia. 

La “NUCTA” Bicidi è stata giu- 
_ dicala un detergente perfetto da 
tutte — diciamo tutte — le Signore Q 
che lo hanno usato metodicamente 
da 25 anni in qua: 

perché è soffice e piacevole alPuso, 
perché pulisce radicalmente, 
perché l a sua azione detergente 
non va a scapito della vita 
della pelle. 


Il (Urooc di propagandi L. 375 
Il flacone medio L. 500 
Il flacone grande L OSO 


IN TUTTE LE BUONE PROFUMERIE E FARMACIE. O SCRIVENDO A: MUDI - CORSO MILANO. 19 - VERONA. 
ISTITUTI DI BELLEZZA: IN MILANO. CORSO MATTEOTTI 22 E VIA CERVA 35 • IN ROMA. VIA BARBERINI 47. 
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[ $ p. Prossimamente nella “dMedusa degli Italiani” di 
% ijk \ ci 'Mondadori uscirà il nuovo romando di SILONE 

ffillUNA MANCIATA DI MORE 





EMMA SCAZZI ERI NELLA SUA CASA DI B0L0CNA. HA 87 ANNI 


va le cose vistose, lui le con¬ 
sistenti. Era troppo positivo. 
E poi era grasso. Non le pia¬ 
ceva. Di bello non aveva che 
gli occhi. Oh, due occhi viola! 
Poeta, ma sì, poeta, in certi 
momenti. In certi altri però... 
Come dire? Saltava fuori l’e¬ 
conomia domestica. La verità 
è che avrebbe voluto sposarla. 

« Sua madre era atterrita 
all’idea che scegliesse me. E 
fece di tutto perché non re¬ 
stasse a Bologna, dove il Car¬ 
ducci gli avrebbe procurato 
una cattedra dopo la laurea. 
Così, andò a fare il suo primo 
anno d’insegnamento a Ca¬ 
stellammare di Stabia. Oh, ci 
sono andata anch’io a Castel¬ 
lammare! Quel lungo viaggio 
da sola! Ci stetti due giorni. 
Pensava ancora di sposarmi. 
Voleva metter su casa là. Ma 
litigammo anche quei due 
giorni. » 

La conclusione fu che lei fe¬ 
ce la propria strada. Da dilet¬ 
tante passò a ruolo fisso con 
Testoni al Contavalli, poi fu 
chiamata, saltuariamente, da 
Gustavo Salvini, poi entrò 
nella Compagnia di Cesare 
Rossi. Con Salvini e Rossi 
uscì da‘Bologna. Con Fregoli, 
che seguì dal '98 al ’18, passò 
un anno e mezzo a Parigi, 
batté un po’ tutta la Francia, 
fu una decina di volte in A- 
merica: recitava nei levers 
dn rideau. Dopo Parigi, incon¬ 
tro con Panzini (Trionfo delle 
rose); dopo uno dei ritorni 
dall’America, nuovo incontro 
(Viaggio di un povero lette¬ 
rato). Smesso di recitare, altri 
incontri, da uno dei quali sono 
nati i Guanti bianchi. 

Una parentesi. Ho qui al¬ 


cune lettere di lei a Panzini, 7 
con il quale restò in corrispon¬ 
denza fino agli ultimi anni. I 
Né so rinunciare a citarne al¬ 
meno una. È del 6 luglio del 
’35, da Bologna, dove Panzini \ 
era venuto per commemorare , 
il Carducci, all’Archiginna- J 
sio. Prende l’avvio, duseggian- 
do un po’, dalla richiesta del 
penultimo romanzo panzi- 
niano: 

« Alfredo. Ecco, sempre per 
domandare. È vero, per do- j 
mandare il Viaggio con la 
giovane ebrea... Io sono come L 
la parente lontana, in pover- A 
tà. Il ricco ne teme sempre o ì 
gl’incontri o le missive delle ■ 
quali riconosce la calligrafia ■ 
a un metro di distanza, e han- j 
no il potere di mettere lina I 
piega di malumore alla sua ! ■ 
bocca avvezza al sorriso del L 
ringraziamento, alla lode, alla j 
gloria, alla fortuna. 

< È perciò che alla vostra I 
venuta per la commemoralo- ' 
ne carducciana non vi degna- j 
ste di mandarmi un biglietto 
d’invito? Non vi meraviglia- i 
ste che non venissi a salutar¬ 
vi?... E all'Archiginnasio, dal ! 
fondo del vostro cuore, non 
sono saliti i riardi di quando ! 
io alle quattro venivo a pren- j 
dervi alla Biblioteca e ce ne 
andavamo via, via per le col- ] 
line in cerca di un bugigattolo 
per fare, come i bimbi in giar¬ 
dino, lo spuntino? E le mie 
bizze imjn-ovvi.se? i miei di- 
spetti? e tutto il vostro amo¬ 
re lo avete dimenticato? 

e Vi lascio col dirvi che io 
pure ho commemorato Car¬ 
ducci con fiori alla sua tom¬ 
ba, recitaiulogli con tutto il 
cuore, con la voce più dolce, 
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LA MIMI COMPONEVA POESIE. ECCO ALCUNI SUOI AUTOCRAFI 


Panteismo!... Vi ricordate, da 
Sabatina, la serata, la cena 
con voi, Dall’Osso, Gnaccari- 
ni, Partiicggiani e altri per 
presentarmi al Carducci? Io, 
tra le citazioni di Voi Grandi, 
ricordai Panteismo. Et,f egli 
ne fu felice, e mi disse: ‘‘La 
signorina mi ha ricordata la 
cosa più gentile che io abbia 
scritta" e mi strinse a lungo 
la mano, grato anche perché 
io notai e gli dissi che le sue 
mani erano mani di Duches¬ 
sa... Un sorriso, dolce, nostal¬ 
gico, che non ho mai dimenti¬ 
cato, jere mio le m ie parole e 
tante buone parole aggiunse 
accompagnandomi, tenendomi 
al braccio, alla mia vecchia 
casa di Via Avesella ». 

Conoscevamo l’episodio dal 
Viaggio di un povero lettera¬ 
to; non però il particolare di 
Panteismo, che quella sera, 
alla fiaschetteria di Sabatino, 
Mimi anche recitò, e le riuscì 
recitato benissimo. Un Car¬ 
ducci poi che accompagnasse 
a casa questa Mimi Pinson 
bolognese dandole il braccio e 
colmandola di buone parole, 
non ce lo saremmo aspettato. 


Nella sua camera da letto, 
dove ha raccolto tanti cimeli 
del suo passato, Mimi ha, sul¬ 
la scrivania, un grosso mano¬ 
scritto. Me lo porge. L’apro; 
e che cosa ci trovo? Poesie! 
Oh! oh! Poesie sue. Una rac¬ 
colta come quella esaminata 
da Panzini nel Viaggio di un 
povero letterato. 

L'attenzione mi si fissa su 
una poesia dal titolo Conge¬ 
do, con la data del giugno 
1913 (di un mese prima del¬ 


l’incontro documentato dal 
Viaggio). Parla un amante al¬ 
l’amata: «Tutta ti ho let¬ 
ta... ». Un’amata imaginaria, 
dice Mimi. A me resta però 
il senso d’avere toccato la ra¬ 
dice dell’acredine da cui è av¬ 
volto il fantasma della pove¬ 
ra Mimi nel Viaggio. Ma an¬ 
che nel Trionfo delle rose. E 
trovo più giustificata che mai 
l’interpretazione di Baldini: 
che l’autore dei Guanti bian¬ 
chi tentasse di liberarsi in 
fantasia di un suo comples¬ 
so, reincarnando Mimi in Ge- 
nevra per farla morire stroz¬ 
zata. Inutile tentativo. Mimi 
gli riscappava fuori più viva 
che mai nella Pulcella. 

Intanto è qui che prepara, 
a stupefazione mia, il suo ul¬ 
timo razzo. Tira il cassetto 
più alto di un canterano, m’in- . 
vita a guardarci dentro. Il 
cassetto è pieno di pane intri¬ 
so d’acqua e strizzato a for¬ 
mare una pasta. Prende un 
pugno di quella pasta, e viene 
a stenderla sul davanzale del¬ 
la finestra, dove c’è anche un 
beverino. Passano pochi secon¬ 
di, e già un passero cala sul 
davanzale. Eccone un altro, e 
un altro. Punti scuri che sem¬ 
brano formarsi nell’azzurro 
del cielo così vasto di quassù, 
da questa finestra. 

E l’eroina dei Guanti bian¬ 
chi : « Ah, avete indovinato la 
mia finestra? La conoscono 
tutti, lo sanno tutti qual è la 
finestra di Genevra! I passeri 
di S. Francesco! Se lo dicono 
da tutti i campanili della città: 
andiamo, andiamo dalla Gene¬ 
vra che ci dà da mangiare ». 

Piero Nardi 
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Si Signora... 



...in ogni occasione 


PRIMA DEL PRANZO, liscio o al seltz, predispone 
a meglio assaporare le gioie della tavolò 

DOPO IL PRANZO, lo suggella con siile 
ed assicura una benefica digestione 

NEI RICEVIMENTI, è veramente gradito e 
rappresenta il più simpatico ricordo 
dell'ospiialilà offerta 





ella vostra 


■0icuncO’. 

sarti 


dCaSa 



biancosarti 



Fine 
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Abito di canapa bianca con ornamenti colorati ispirati al pallottoliere (Model¬ 
lo « Veneziani sport »). Questo vestito ha avuto molto successo in America. 



LA CONTESSA OE LA FALAISE INDOSSA UNA CREAZIONE OEL MARCHESE PUCCI 




DUE CONNE 01 NETTA ISPIRAZIONE FOLCLORISTICA PRESENTATE DA PUCCI 
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Fabiani presenta questo grembiule da spiaggia di popeline stampato, che 
ricorda quelli delle buone massaie. Cappellone di paglia « alla mondina ». 


Al grembiule della foto a sinistra Fabiani appaia questo originale costume 
da bagno del medesimo tessuto di popeline, dal fondo giallo a disegni neri. 




SONO DI SURAH CON BORDI DI COLORE CONTRASTANTE 


M entre le linee delle gonne da città variano a 
ogni stagione secondo temi convenzionali e pre¬ 
stabiliti (a fuso, a tubo, a calice, a campana, a bot¬ 
te), per il mare le gonne ampie continuano a man¬ 
tenere, al di sopra di qualsiasi tendenza, il loro in¬ 
discusso primato. Questi capi di ispirazione fol¬ 
cloristica non spiccano per originalità di taglia. 
Semplicemente increspati intorno alla vita, pie¬ 
ghettati o scampanati, essi si arricchiscono di vi¬ 
stose tasche, di alte cinture < a bustino », e si por¬ 
tano con giovanili camicette di batista ricamata, 
con corsetti di tela di paglia, o con disadorne ma¬ 
gliette di cotone nero. La loro lodata stravaganza 
consiste nel tessuto: righe vivacissime, bordi de¬ 
gradanti, disegni di ispirazione etnisca, scenette 
tropicali o, più particolarmente, messicane. 

In queste gonne tutto è permesso. Possono di¬ 
ventare la tela di un pittore (e Paolucci ne ha di¬ 
pinta una sul tema « Le barche »), il telaio d’una 
ricamatrice o più spesso la scacchiera di fanta¬ 
siose giocatrici che usano, invece delle pedine, fioc¬ 
chi di paglia, bolli di rafia, conchigliette, coralli o 
fili metallici. Nel crearle, i sarti trascurano scher¬ 
zosamente qualsiasi limite; ne ricordiamo una, ad 
esempio, che da gonna da spiaggia si trasformava 
in gonna da giardino e le tasche assumevano le 
forme di enormi portafiori. 

Tuttavia non poche signore sono in grado di 
confezionarsi da sole semplici modellini usando 
tele tessute a mano, dai colori vivaci e contrastanti, 
con bordi spesso irregolari e variamente appari¬ 
scenti o addirittura laminate. Questi materiali si 
trovano facilmente in tagli esclusivi, nelle dimen¬ 
sioni volute, già pronti per la rapida trasforma¬ 
zione. Non di rado nei giardini dei grandi alberghi 
si può notare il febbrile lavorio di molte signore 


che stannò passando fitte filze in gonne da indos¬ 
sare arricciate a vita. Esse, probabilmente, non 
sospettano quanto sia pericoloso sfoggiare queste 
ampie sottanone quando il giro di vita superi i cin¬ 
quanta centimetri. Ma il rischio, si sa, piace alle 
donne, siiecialmente alle ricche straniere che ven¬ 
gono sulle nostre spiagge anche per il piacere di 
« lasciarsi andare », di vestirsi all’italiana e di con¬ 
cedere una meritata vacanza alla rigida tenuta 
cittadina. 

Prima anco^ di aprire i bagagli, esse si preci¬ 
pitano nella prima boutique che incontrano sul lo¬ 
ro cammino e si riforniscono di un paio di piatti 
sandali colorati, d’una borsa e d’un cappellone di 
paglia, e dell'immancabile gonna di tela « alla pae¬ 
sana ». Da quel momento le ricche toilettes di seta 
e j pretenziosi modelli estivi, frutto di lunghe e 
complicate prove nei giorni precedenti la partenza, 
rimarranno desolatamente abbandonati negli ar¬ 
madi delle camere d’albergo e saranno sostituiti, 
per tutta la stagione, da una blusa di popeline e 
da una maglietta da pescatore, da un paio di pan¬ 
taloni di velluto o da una gonna contadinesca. 

Anche le donne che hanno l’abitudine di con¬ 
trollare il proprio peso con una certa apprensione 
sono felicissime di potersi vestire come le ventenni 
slanciate che « fanno la passerella » sulla battigia 
sotto gli sguardi spasimanti dei giovanotti. La loro 
innocente illusione, tuttavia, potrà durare al mas¬ 
simo fino al momento del bagno, quando sarà pro¬ 
prio inevitabile comparire con il solo costume. E 
allora, sarà bene che esse abbiano l’accortezza di 
sceglierlo di tinta unita, in un solo pezzo, secondo 
i dettami della moda che, quest’anno, suggerisce 
appunto linee piuttosto castigate. 

Anna Yanner 
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Londra, maggio 1942: Molotov con Eden e Churchill. In queste 
conversazioni e quelle avute poi a Washington con Roosevelt, Mo¬ 
lotov'insistette per l'apertura di un secondo fronte entro l’anno. 


Il secondo fronte 

Come si è visto nell’artico¬ 
lo precedente, Churchill, nel¬ 
le sue memorie, riconosce che 
nel 1942 fu contrario ai piani 
americani di creazione di un 
secondo fronte in Europa, ma 
è piuttosto evasivo sia sulla 
tattica che seguì per mandare 
a monte quei piani, sia sulle 
ragioni per cui era contrario. 
Sul primo punto possiamo in¬ 
terrogare le fonti americane, 
e soprattutto il libro di Sher¬ 
wood (La seconda guerra mon¬ 
diale). 

Alla fine di maggio 1942, 
Molotov si recava a Londra, 
da dove poi doveva prosegui¬ 
re per Washington. E il 28 
maggio Churchill telegrafava 
a Roosevelt un resoconto dei 
colloqui che aveva avuti con 
Molotov. Sia Churchill, sia 
Eden avevano accuratamente 
evitato di prendere impegni 
precisi, quali i russi avrebbe¬ 
ro desiderato che prendessero, 
per l’apertura del secondo 
fronte entro l’anno 1942, li¬ 
mitandosi a discutere lo stato 
attuale dei piani Bolero, Sled- 
gehammer e Gymnaxt. Nello 


stesso telegramma, Churchill 
annunziava che Lord Mount- 
batten sarebbe prossimamente 
venuto in America per infor¬ 
mare il Presidente e i capi di 
Stato Maggiore di « difficoltà 
intervenute nella compilazione 
dei piani » e per presentare 
una nuova proposta, un piano 
- detto Jupiter - di sbarco in 
Norvegia. E aggiungeva: 
« Non dobbiamo mai perdere 
di vista il Gymnast ». 

Questo telegramma fu per 
Roosevelt, Hopkins, Marshall 
c King il primo segnale d’al¬ 
larme. In sostanza, Churchill 
proponeva: sbarco in Norve¬ 
gia, si; sbarco in Africa, sì; 
sbarco in Francia, no. 

Molotov arrivò il 29 maggio, 
ed ebbe subito un incontro con 
Roosevelt, Hull e Hopkins. Si 
discusse di questioni seconda¬ 
rie. Al secondo incontro, fu af¬ 
frontata la questione cruciale. 
Roosevelt domandò a Molotov 
che cosa avesse concluso a 
Londra in ordine al secondo 
fronte. E Molotov rispose in 
modo estremamente tranchant. 
Disse all’incirca questo: Hi¬ 
tler, ora, nel 1942, è al culmi¬ 
ne della potenza; noi sovietici 


combatteremo e resisteremo 
per tutto il 1942; ma è possi¬ 
bile che non riusciamo a tener 
testa all’assalto nazista. Se 
accade questo, Hitler si im¬ 
padronirà dei vìveri e delle 
materie prime dell’Ucraina e 
dei petroli del Caucaso, e ri¬ 
verserà tutte le sue forze con¬ 
tro di voi. E allora la guerra 
diventerà per voi infinitamen¬ 
te più dura e più difficile. Ma 
se voi aprite adesso, nel 1942, 
un nuovo fronte in modo da 
distogliere 40 divisioni tede¬ 
sche dal fronte sovietico, al¬ 
lora noi potremo battere Hi¬ 
tler entro quest’anno e senza 
dubbio garantiamo la sua di¬ 
sfatta definitiva. 

Molotov pose nettamente la 
domanda: Potete aprire il se¬ 
condo fronte? potete intra- 
prendei-e una tale azione of¬ 
fensiva da distogliere 40 di¬ 
visioni tedesche dal nòstro 
fronte? E chiese una risposta 
precisa. 

Roosevelt domandò al gene¬ 
rale Marshall se i propalativi 
fossero avanzati a tal punto 
che si potesse comunicare a 
Stalin che era in corso la pre¬ 
parazione del secondo fronte. 
Il generale rispose di sì. « Il 
Presidente, quindi, autorizzò 
Molotov a informare Stalin 
che prevedevamo l’apertura di 
un secondo fronte entro l’an¬ 
no. » (Sherwood, op. cit., II 
volume.) Chester Wilmot rife¬ 
risce che poi Marshall si pentì 
di aver dato troppo facilmen¬ 
te l’assicurazione che si è so¬ 
pra riferita, a! Presidente, e 
avrebbe voluto sopprimere il 
termine « 1942 » nel comuni¬ 
cato (Chester Wilmot - The 
Struggle for Europe, p. 105). 

Roosevelt telegrafò a Chur¬ 
chill comunicandogli le preoc¬ 
cupazioni di Molotov: «Quin¬ 
di » aggiunse « sono sempre 
più ansioso che il Bolero sia 
messo in attuazione a partire 
da agosto e continuato finché 

10 consentano le condizioni at¬ 
mosferiche ». 

In un altro incontro, Roo¬ 
sevelt confermò : « Noi speria¬ 
mo e prevediamo di aprire il 
secondo fronte nel 1942. Ma, 
per far questo, abbiamo biso¬ 
gno di disporre della massima 
quantità di tonnellaggio. Per¬ 
ciò, riducete le vostre richie¬ 
ste di rifornimenti via Arcan¬ 
gelo ». 

Molotov, allora, domandò 
« con quello che parve delibe¬ 
rato sarcasmo », che cosa sa¬ 
rebbe avvenuto se i sovietici 
avessero ridotto le loro richie¬ 
ste, e, poi, il secondo fronte 
non fosse stato attuato. Ma 
poi acconsentì a ridurre le ri¬ 
chieste. 

Molotov partì e ripassò per 
Londra, e Churchill cercò di 
rimediare a quello che la leg¬ 
gerezza dei militari americani 
aveva fatto. Egli consegnò al 
Ministro sovietico una nota in 
cui si mettevano in evidenza 
le difficoltà di uno sbarco sul 
continente entro l’agosto o 

11 settembre 1942 a tutti i co¬ 
sti. « È impossibile prevede¬ 
re se la situazione sarà tale 
da rendere eseguibile l’opera¬ 
zione quando ne sarà il mo¬ 
mento. Perciò noi non possia¬ 
mo fare promesse in qtiesta 
materia. (Citato in Sherwood 
e in Chester Wilmot - The 
Struggle for Europe, p. 105.) 

Successivamente, arrivò in 
America Lord Mountbatten. E 
subito fece una serie di criti¬ 
che al piano di sbarco in Fran¬ 
cia Disse: Noi non riuscire¬ 
mo a distogliere forze tedesche 


dal fronte russo, perché i te¬ 
deschi già hanno 25 divisioni 
in Francia e noi non potremo 
sbarcare grandi forze, data la 
scarsezza di mezzi di sbarco. 
Disse ancora: Noi sbarchiamo 
un milione di uomini in Fran¬ 
cia; e se poi il fronte russo 
crolla? Che cosa sarà dei no¬ 
stri uomini? 

Poi arrivò Churchill; e su¬ 
bito diede battaglia. La sua 
argomentazione fu, come sem¬ 
pre, potente e abile. Disse: 
Noi stiamo facendo prepara¬ 
tivi per lo sbarco di sei od 
otto divisioni in Francia nel 
settembre del 1942. Il Gover¬ 
no britannico è contrario a 
una siffatta impresa perché 
teme che si concluda con un 
disastro. E, allora, l’operazio¬ 
ne principale da farsi nel 1943 
nc sarà gravemente ritardata. 
Gli Stati Maggiori britannici 
non sono in grado di prepa¬ 
rare un piano di sbarco entro 
il 1942 che abbia probabilità 
di successo. Possono predispor¬ 
la gli Stati Maggiori ameri¬ 
cani? E, nel caso affermativo, 
dove è questo piano? Quali 
forze saranno impegnate? In 
quali località si attaccherà? 
Quale è il naviglio da traspor¬ 
to e da sbarco disponibile? 

“Il figlio prediletto" 

E chi è il generale disposto 
ad assumere il comando del¬ 
l’impresa? Quali effettivi e 
aiuti saranno richiesti agli in¬ 
glesi? Se esiste un piano at¬ 
tuabile, il Governo britannico 
lo accoglierà favorevolmente, 
condividendo in pieno i rela¬ 
tivi rischi e sacrifici. Ma se 
non esiste un piano che riscuo¬ 
ta la fiducia di una autorità 
responsabile, e se non si può 
attuare uno sbarco in Fran¬ 
cia di una certa entità entro 
i; settembre del ’42, possono 
gli Alleati restare inoperosi 
nel settore atlantico per l’in¬ 
tera annata? O non devono 
.piuttosto preparare qualche 
altra operazione che, oltre a 
offrire qualche vantaggio, al¬ 
leggerisca di una parte del 
peso la Russia? Conclusione: 


bisogna riprendere lo studio 
dell’operazione Gymnast. • 

Era proprio questo l’argo¬ 
mento che i fautori del se¬ 
condo fronte temevano. Stim- 
son notò che Churchill « aveva 
ripescato il Gymnast sapendo 
benissimo che era il figlio pre¬ 
diletto del Presidente ». 

Sherwood commenta cosi. 
Fu questo l’inizio della lunga 
e spesso oscura disputa sul 
secondo fronte. Il vasto sog¬ 
getto è stato già ampiamente 
esaminato in altri scritti, e 
nella maggior parte di essi, 
dal punto di vista russo e da 
quello americano, Churchill fa 
la parte del sabotatore. Dram¬ 
matizzava quello che sarebbe 
stato il prezzo dell’invasio¬ 
ne con immagini terrifican¬ 
ti: descriveva la Manica con¬ 
vertita in un fiume di sangue, 
ricordava la carneficina di 
Passchendaele e della Somme 
nella prima guerra mondiale 
e descriveva quale fosse la sua 
commozione nel trovarsi alla 
Camera dei Comuni e vedersi 
comparire davanti « i volti di 
coloro che non erano più lì », 
ì volti della generazione per¬ 
duta nel 1914-18. Disse e ri¬ 
disse che una disfatta sulle 
coste francesi « sarebbe stata 
per gli Alleati l’unico modo 
di perdere la guerra ». 

Mentre le discussioni erano 
in corso, sopravvenne un gra¬ 
ve mutamento della situazio¬ 
ne militare in Libia: Rommel. 
in una grande battaglia di 
carri armati, distrusse le for¬ 
ze corazzate britanniche. To- 
bruk cadde al primo assalto. 
Parve che l’Egitto, il Canale 
e tutto il Medio Oriente fos¬ 
sero in pericolo. Tutta l’atten¬ 
zione dei capi inglesi e ame¬ 
ricani si concentrò sulla gra¬ 
vissima situazione che si era 
così creata in Africa. 

Si sono fatte infinite discus¬ 
sioni per cercare di accertare 
le vere ragioni per cui Chur¬ 
chill si oppose al piano di un 
secondo fronte in F rancia e 
lo mandò a picco. Credo che 
spesso il problema sia stato 
posto male in quanto non si 
è fatta distinzione fra il pia¬ 
no di sbarco nel 1942 ( Sledge- 


DIFFIDA 

La Casa Durban’s è venuta a conoscenza che 
persone non identificate, dopo aver esaminato e 
provato il “Sapone di Bellezza Durban’s”, hanno 
espresso il dubbio che un sapone di qualità tal¬ 
mente eccezionale ed assolutamente fuori del co¬ 
mune, possa continuare a vendersi a 150 lire. 

A questo proposito, la Casa Durban’s diffida 
chiunque dal diffondere voci relative ad un aumen¬ 
to di prezzo. Aumentando il prezzo, la Durban’s 
verrebbe meno al compito prefissosi, che è quello 
di mettere finalmente per poche lire alia portata 
del grande pubblico, specialmente femminile, un 
preparato capace di assicurare l’attrattiva di una 
splendida carnagione. 

Il “Sapone di Bellezza Durban’s”, perciò, no¬ 
nostante l’altissimo costo delle materie prime im¬ 
piegate e la complessità della sua formula scientifi¬ 
ca, non verrà aumentato! 

Tutti potranno ancora procurarsi il “miglior sa¬ 
pone che si possa oggi fabbricare” per sole 150 lire! 

« Il “Sapone di Bellezza Durban’s” risponde ai requi¬ 
siti del miglior sapone che si possa oggi fabbricare. » 
Prof. GUIDO COATTI 
Direttore della Scuola Saponiera Italiana 
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hamtner) e il piano di sbarco 
nel 1943 ( Bolero , ccc.). Chur¬ 
chill si oppose risolutamente 
al primo, attaccandolo di fron¬ 
te. Non si oppose al secondo: 
anzi disse che non bisognava 
tentare lo sbarco nel 1942 per¬ 
ché si sarebbe concluso con 
una dis/atta, e la disfatta nel 
1942 avrebbe reso impossibile 

10 sbarco nel 1943. Non si op¬ 
pose, dunque, al piano di sbar¬ 
co nel 1943, anzi si mostrò ani¬ 
mato dai migliori propositi di 
attuarlo: ma lo sabotò. E lo 
sabotò in un modo abile e sot¬ 
tile: e cioè mettendo avanti 
quel piano Gymnaxt, che sa¬ 
peva essere « il figlio predilet¬ 
to del Presidente ». Non c’era¬ 
no obiezioni serie da opporre 
all’idea di un’operazione nel¬ 
l’Africa settentrionale: ma 
Churchill ben sapeva che, se 
la si fosse tentata, essa avreb¬ 
be richiesto tali e tanti mezzi 
di trasporto e di sbarco, che 
non si sarebbe più potuto pen¬ 
sare a sbarchi in Francia per 
una buona parte del 1943. 

Se, dunque, si vuole arrivare 
a qualche conclusione attendi¬ 
bile, bisogna proporsi due que¬ 
siti, e non uno. Il primo: quali 
furono le vere ragioni per cui 
Churchill si oppose al piano 
di sbarco nel 1942? Il secondo: 
quali furono le vere ragioni 
per cui sabotò il piano di sbar¬ 
co nel 1943? 

Il primo quesito è semplice, 
e la risposta è evidente. Chur¬ 
chill si oppose allo sbarco nel 
1942 perché sarebbe stato una 
follia. Gli anglo-americani non 
avrebbero potuto sbarcare più 
di sei o otto divisioni. Sei o 
otto divisioni, i tedeschi le 
avrebbero schiacciate in pochi 
giorni. Non so se fosse esatta 
l’informazione di Lord Mount- 
batten, e cioè che i tedeschi 
tenevano in Francia 25 divi¬ 
sioni. (Chester Wilmot dice 
che ne tenevano 50.) Ma c’è 
un fatto certo, ed è che due 
anni dopo, nel 1944, i tedeschi 
erano infinitamente più deboli 
di quel che sarebbero stati nel 
1942, c gli Alleati infinitamen¬ 
te più forti, e lo sbarco fu 
fatto con mezzi infinitamente 
più potenti. Ciò non ostante, 
l’impresa anglo-americana in¬ 
contrò una resistenza accani¬ 
ta, e, anzi, per effetto dell’of¬ 
fensiva di von Runstedt, corse 
pericolo di fallii-e. Nel ’42, sa¬ 
rebbe certamente fallita. 

Churchill vide chiaro 

Si può obiettare: sarebbe 
fallita, ma avrebbe alleggerito 

11 fronte russo. 

Si risponde : non è vero. Pri¬ 
ma di tutto, i tedeschi - aves¬ 
sero 25 o 20 o anche solo 10 
divisioni in Francia . non 
avrebbero avuto bisogno di di¬ 
stogliere un solo uomo dal 
fronte orientale per buttare 
a mare quelle sei o otto divi¬ 
sioni. In secondo luogo, anche 
se avessero distolto un paio di 
divisioni, l’alleggerimento sul 
fronte orientale su cui dall’u- 
na parte e dall’altra erano im¬ 
pegnate centinaia di divisioni, 
sarebbe stato irrisorio. In ter¬ 
zo luogo, i tedeschi, una volta 
liquidate le 6 o 8 divisioni an¬ 
glo-americane, avrebbero po¬ 
tuto non solo far tornare al 
fronte orientale le divisioni, 
che ne avessero distolte, ma 
avrebbero potuto mandarcene 
altre, assottigliando le forze 
in Francia, giacché ormai per 
lungo tempo non avrebbero 


più avuto da temere un nuovo 
tentativo anglo-americano di 
sbarco. 

Si aggiunga che Churchill 
non aveva una grande fiducia 
nella «combattività» dell’eser¬ 
cito americano (lo dice Sher- 
wood) e, del resto, non si può 
mai avere molta fiducia in un 
esercito che non abbia dato an¬ 
cora prova di sé. E forse, in 
quel momento, non ne aveva 
neanche moltissima nell’eser¬ 
cito inglese, che aveva subito 
pochi mesi prima la tremenda 
disfatta di Singapore e pro¬ 
prio in quei giorni subiva la 
disfatta di Tobruk. 

La mia ferma opinione è 
che Churchill vide più chiaro 
dei generali americani e salvò 
il suo paese e l’America da 
una disfatta, che forse avreb¬ 
be avuto una influenza deci¬ 
siva sull’esito della guerra e 
la avrebbe avuta certamente 
sull’assetto del mondo nel do¬ 
poguerra. 

Le due ragioni 

Molto più difficile è l’altro 
quesito: perché Churchill sa¬ 
botò l’altro piano: quello del¬ 
lo sbarco nel 1943? « Si é det¬ 
to spesso» nota Sherwood «che 
egli, nel sostenere il piano di 
accostarsi all’Europa dal "bas¬ 
so ventre”, rivelasse la sua 
lungimiranza, volendo tenere 
lontano l’esercito rosso dalla 
valle del Danubio e dai Bal¬ 
cani. Secondo personalità ame¬ 
ricane, che presero parte alle 
discussioni in materia strate¬ 
gica, una siffatta spiegazione 
farebbe troppo credito alla 
previdenza di Churchill. Può 
darsi che nel 1944 egli nutris¬ 
se siffatti pensieri. Ma nel 
1942, non li nutriva di certo. » 

Sono della stessa opinione 
di Sherwood. E d’altronde gli 
anglo-americani, se fossero ac¬ 
corsi a salvare dai russi i Bal¬ 
cani, avrebbero loro abbando¬ 
nato la Germania (con la 
Ruhr) e forse la Francia. 

I capi di Stato Maggiore 
americani ritenevano che la 
spiegazione dei concetti stra¬ 
tegici di Churchill fosse assai 
più semplice e fosse da ricer¬ 
care nella sua inguaribile pre¬ 
dilezione per le « operazioni 
eccentriche ». 

Ma questa spiegazione mi 
sembra puerile. Churchill ha 
dimostrato di « prediligere » le 
operazioni eccentriche, è ve¬ 
ro: ma in quali casi? Quando 
era impossibile colpire il ne¬ 
mico al cuore. 

Posso sbagliare, anzi è mol¬ 
to probabile che sbagli, ma la 
mia opinione è che Churchill 
fu contrario ai piani di sbarco 
in Francia nel 1943 per altre 
ragioni. E le principali ragio¬ 
ni furono due: l’una militare, 
l’altra politica. La prima: egli 
riteneva che nel 1943 i tede¬ 
schi sarebbero stati ancora 
troppo forti e che gli Alleati 
non sarebbero stati ancora ab¬ 
bastanza preparati per tenta¬ 
re un’impresa cosi grandiosa 
e così rischiosa con la certez¬ 
za del successo. La seconda: 
Churchill temeva una vittoria 
russa quasi quanto temeva una 
vittoria tedesca. Egli avrebbe 
voluto che la-Russia uscisse 
così indebolita dalla lotta da 
non poter più costituire una 
minaccia per l’Occidente. Ma 
a Roosevelt e, in generale, agli 
americani non poteva aprire 
la sua mente machiavellica. 

Ricciardetto 




L’ErbadoI realizza una nuova e razio¬ 
nale associazione di medicamenti : 
salicilamide e dimetilamidoantipirina 


L’associazione di questi due formaci esal¬ 
to le rispettive proprietà medicamentose 
e fa dell'Erbado! un antidolorifico di azio¬ 
ne pronta e sicura nei dolori articolari e 
muscolari di naturo reumatica, nello ce¬ 
falea, nell'emicrania, nelle nevralgie den¬ 
tarie, nei disturbi periodici, nelle affe¬ 
zioni influenzali 


ERBADOL 


ESENTE DA BARBITURICI 



Fine 
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ERICH VON' STROHEIM 


Per tutta la vita ho bevuto e mangiato molto. Ho avuto molti cani, 
cavalli e donne. Oggi non ho che il desiderio di fare un grande film. 


Maurepas, maggio 
rich von Stroheim sorride. 
« L’uomo che vorreste odiare »d i- 
ce « è lo slogan pubblicitario che mi 
ha perseguitato per tutta la vita. 
Nel 1920 cominciai Femmine folli 
con un bilàncio che prevedeva una 
spesa di cinquantamila dollari e tre 
settimane di lavoro. Il costo, invece, 
sali a un milione e trecentomila dol¬ 
lari e lavorai due anni prima di fi¬ 
nire. Per più di dodici mesi, ogni 
settimana, i pompieri si arrampica¬ 
rono sulla facciata di una casa del 
centro, a New York, per cambiare la 
cifra su una grande insegna pubbli¬ 
citaria. Le lampadine si illuminava¬ 
no e rivelavano A tutt’oggi il film di 
Stroheim costa tanto. La S del mio 
cognome era sbarrata, come il sim¬ 
bolo del dollaro. Femmine folli fu 
proiettato poi per un anno di segui¬ 
to e con grande successo in un cine¬ 
ma di New York ma ormai la mia 
reputazione era fatta, era nata la 
leggenda: dovevo essere il regista 
più costoso e - chissà perché - più 
odiato del mondo. » Stroheim sorri¬ 
de; sul sopracciglio destro si scava 
la cicatrice di un duello giovanile. 
Il maggiordomo tedesco si avvicina 
con una bottiglia: «Whisky?». 
Stroheim prende il bicchiere, lo av¬ 
vicina alle labbra e piega indietro il 
capo di schianto come per un inchino 
rovesciato. « Ormai non bevo quasi 
più » dice con un sospiro « Per tut¬ 
ta la vita ho bevuto molto, mangia¬ 
to molto e molto amato. Ho avuto 
anche molti cani, molti cavalli, mol¬ 
te donne. Oggi non mi resta che ma¬ 
dame (si inchina verso Denise Ver- 
nac) e non vuole essere la mia quar¬ 
ta moglie. » Denise Vernac, una gio¬ 
vane attrice francese che doppiava 
Greer Garson, ricambia l’inchino 
con un sorriso e aggiunge : « Faresti 
meglio a confessare che hai avuto 
addirittura un harem ». Stroheim 


ride forte, prende un frustino ab¬ 
bandonato sul tappeto e si diverte a 
punzecchiare il maggiordomo. Non 
sembra assolutamente il rigido uffi¬ 
ciale prussiano visto in tanti film; 
l’uomo è allegro, il personaggio cine¬ 
matografico pare sia rimasto attac¬ 
cato a tutti i ricordi sparsi in que¬ 
sta vasta sala, come in un museo. 
Era difficile d'altra parte immagi¬ 
nare una scenografia diversa per 
questo attore eccezionale. I mobili 
sono grandi, massicci, intarsiati ; 
tappeti rossi, finestre enormi, a ve¬ 
trate, come nelle cattedrali ; alla pa¬ 
rete un monumentale camino sor¬ 
retto da due colonne e chiuso da un 
bassorilievo in cui si intuisce una 
battaglia per i tanti cavalli che spor¬ 
gono. Stroheim accompagna col fru¬ 
stino queste occhiate curiose e me¬ 
ravigliate. Su una cassapanca sono i 
ritratti di famiglia ; « Questo è mio 
figlio Erich II, trentasei anni, aiuto 
regista alla Fox e padre di Erich 
III ; questo è mio figlio Erich-Jo- 
seph, ventotto anni, regista alla tele¬ 
visione e padre di Vicky e di Lory- 
Lillian ».Su un’altra fotografia spic¬ 
ca il viso tondo di un bambino con i 
capelli lunghi. Stroheim accarezza 
il vetro: « Questo sono io » mormo¬ 
ra. Un signore con i baffi e la bar¬ 
ba: « Mio padre, colonnello dei dra¬ 
goni ». Una signora con la frangetta 
sulla fronte: « Mia madre, dama di 
compagnia dell’imperatrice Elisa- 
betta ». Pare che l'uomo sia tornato 
nel personaggio; a ogni spiegazio¬ 
ne Stroheim si irrigidisce, batte i 
talloni, si inchina leggermente. Ap¬ 
poggiata sul parapetto di una scalet¬ 
ta interna c’è una pianeta da vesco¬ 
vo: « Ricordo di Sinfonia nuziale ». 
Sul piano di una libreria, accanto ai 
trattati di strategia militare di 
Clausewitz e all’edizione illustrata 
del Satyricon, c'è un ostensorio d’o¬ 


ro ; sopra il camino cinque spade in¬ 
crociate, sul tavolo ricordi napoleo¬ 
nici: un^ staffa, un cannone in mi¬ 
niatura, bossoli di proiettili ; anche 
un libro italiano Umanità di Stro¬ 
heim. In un angolo un radiogram¬ 
mofono antiquato suona insistente¬ 
mente (e deve esserci un trucco per¬ 
ché non si ferma mai) valzer vienne¬ 
si di Strauss. Stroheim accenna, o- 
gni tanto, una piroetta. Deve essere 
ancora un ballerino perfetto. Sareb¬ 
be curioso vedere anche le altre stan¬ 
ze di questo incredibile museo ma 
Stroheim monta a cavallo. Davanti 
alla scrivania, posta su un cavallet¬ 
to, c’è una sella; è la sua poltrona 
preferita. Lì ha scritto il suo ro¬ 
manzo Paprika e lì sta scrivendo un 
volume di ricordi. 

Stroheim è a cavallo, muto, im¬ 
passibile. Aspetta una domanda ma 
pare l’abbia indovinata e improvvi¬ 
samente si anima : « No, la mia par¬ 
te in Viale del tramonto non era de¬ 
gna di me ; non avevo nulla da fare, 
non potevo fare nulla. Si dice anche 
in Italia che ci sia qualcosa di mio 
nella regia di Billy Wilder? È falso, 
assolutamente falso. Se avessi do¬ 
vuto farlo io quel film, lo avrei crea¬ 
to in modo completamente diverso ». 
Ma non dice come. Beve ancora un 
bicchiere di whisky : « Un po’ d’al¬ 
cool solo quando ricevo visite; non 
ho più nemmeno un cavallo per cor¬ 
rere, devo correre sulla Cadillac e 
mi è antipatica ». Il suo discorso o- 
scilla dai toni bassi ai toni esaspera¬ 
ti. « Non vogliono farmi lavorare ; 
mi perseguitano con quella stupida 
leggenda dell’uomo che tutti vorreb¬ 
bero odiare. Sono l’uomo che rovi¬ 
na i produttori, come se i miei film 
non fossero stati dei buoni affari. 
Ho diretto il mio primo film per 
Cari Laemmle e gli incassi serviro¬ 
no a creare YUniversal. Oggi, se pro¬ 


pongo un soggetto a un produttore, è 
pn miracolo se non mi si chiede un 
periodo di prova. » Lo dice con a- 
, marezza. La pretesa è enorme per un 
uomo le cui opere sono ormai nella 
storia del cinema. Alza le braccia al 
cielo. Il maggiordomo Hans accorre 
con un bicchiere di whisky. « Sono 
un ribelle ; » continua Stroheim « sa¬ 
pete quando ho cominciato a bere? 
Quando in America cominciò il proi¬ 
bizionismo. Volevo dimostrare d’es¬ 
sere un uomo libero. » Denise Ver¬ 
nac gli prende il bicchiere prima che 
abbia bevuto. Stroheim sorride. 
« Non è vero che sia contro tutto. 
Quando mi hanno imposto di fare l’at¬ 
tore ho seguito sempre senza discu¬ 
tere quello che mi ordinava il regi¬ 
sta. Anche quando il regista era evi¬ 
dentemente senza genio, senza cul¬ 
tura, senza personalità ; anche quan¬ 
do non sapeva quello che doveva fa¬ 
re non ho detto nulla. Ho obbedito 
come un soldato. Qualche volta come 
un soldato ferito. » Stroheim si 
prende la testa tra le mani come se 
i ricordi lo tormentassero. Poi si 
rialza di colpo: « Eppure saprei an¬ 
cora creare un grande film, ma sen¬ 
za concessioni: o fare Stroheim o 
niente. Non si potrebbe lavorare in 
I tal ia ? Vedo che anche Renoir e Pabst 
vi lavorano. Un tempo una società 
francese mi propose La corona di 
ferro ma la sceneggiatura risultò 
indegna e rifiutai; credo che il film 
sia stato fatto in Italia. Oggi avrei 
un soggetto pronto: Les Feux de la 
Saint-Jean, la storia di un uomo che 
si innamora della sorella della pro¬ 
pria madre ; forse è troppo audace, 
ma è bello. Purtroppo dappertutto 
esiste la censura. Vent’anni fa un 
vescovo americano mi disse : Noi 
comprendiamo che in un dramma 
possano esistere mogli adultere e ra¬ 
gazze di facili costumi; vogliamo 



1890 


Erich a 5 anni. Il padre, colonnello dei 
dragoni, decide di farne un soldato. 


1900 


Stroheim ha terminato la Scuola di Moehrisch- 
Weisskirchen ed è allievo della Accademia militare. 


1908 


Il capitano von Stroheim appartiene alla Guardia 
Imperiale di Francesco Giuseppe. È già decorato. 
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IQCQ Erich vtìn Stroheim vive in Francia dal 1945 nella sua villa di Maurepas in compagnia dell’attrice francese Denise Vernac. Ha scritto un secondo romanzo e sta 
liftlL preparando un libro di memorie. Nelle ore di riposo, in giardino, si diverte in un modo abbastanza semplice: fa il tirassegno con i nocciolini delle ciliege. 
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La vita di Erich von Stroheim trascorse tutta in divisa militare. Prima come ufficiale 
della Guardia Imperiale a Vienna, poi come attore a Hollywood e a Parigi. Questa 
è C'iltima fotografia fatta a Vienna nel 1909 prima della partenza per l'America. 



Nel 1922 Stroheim conquistò il pubblico con il suo famoso film « Femmine folli », 
un’opera dominata dall'ossessione sessuale e dal sadismo. Aveva già magistralmente 
interpretato una parte d'ufficiale tedesco nel 1918, col film « Hearths of Humanity ». 


soltanto che queste donne non ab¬ 
biano le braccia piene di braccialet¬ 
ti e le dita d’anelli. Le ragazze inge¬ 
nue possono pensare che la prostitu¬ 
zione è un mestiere brutto ma reddi¬ 
tizio ». Il discorso si fa violento. De¬ 
nise Vernac interviene diplomatica¬ 
mente : « Erich adora i film in tech¬ 
nicolor, quando andiamo al cinema 
è uno spettacolo... ». Stroheim si alza 
sulle staffe, il frustino in aria: 
« Nella vita ognuno pensa a se stes¬ 
so, naturalmente. Quando vedo un 
film stupido penso alla mia leggenda 
di regista troppo costoso, ho fatto 
solo sette film e tutti hanno incas¬ 
sato molto, e mi infurio vedendo che 
si sono spesi milioni di dollari per 
fare una sciocchezzai ; e a colori, per 
giunta. Ogni film brutto conferma 
la mia convinzione di essere un 
grande regista : ogni film bello mi fa 
pensare che non sarei stato capace 
di farlo altrettanto bene e mi vien 
voglia di uccidermi ». Denise gli 
porge il bicchiere di prima: « Siano 
belli o brutti i film, andare al cine¬ 
ma con Erich è sempre uno spetta¬ 
colo ». Erich beve schioccando la lin¬ 
gua. « Prego sempre Santa Rita, la 
Santa dell'impossibile e dei casi di¬ 
sperati, perché mi procuri l’occasio¬ 
ne di fare un film. » Stroheim reli¬ 
gioso è una sorpresa. Lo capisce e 
aggiunge : « Sono religioso e super¬ 


stizioso: saluto ogni nuova luna con 
una moneta d’argento in mano, te¬ 
mo le piume di pavone, i cappelli sul 
letto, gli ombrelli aperti in casa, i 
gatti neri, i venerdì e il numero tre¬ 
dici. Quando capita un venerdì 13 
rimango addirittura a letto. Un 
giorno, forse, potremo spiegare per¬ 
ché il gatto nero ha una influenza 
così nefasta. Se non conoscessimo 
1’esistenza della radio negheremmo 
che l’aria è attraversata dalla mu¬ 
sica ; lo negheremmo come molti ne¬ 
gano il potere del gatto nero ». Alza 
le spalle e un sorriso malizioso gli 
chiude gli occhi, scende dalla sella e 
sul ritmo di un valzer canticchia i 
titoli dei film interpretati « pour le 
dollars » ; poi bruscamente getta in 
terra il bicchiere vuoto (per fortuna 
non si rompe perché i tappeti sono 
spessi e soffici) e grida : « Tout ga, 
c’est de la ni... ». Un secondo dopo, 
già calmato, si scusa : « Non mi ri¬ 
mane che scrivere. Lavoro diciotto 
ore al giorno. Ho promesso il libro 
all’editore e devo essere puntuale ». 

Erich Oswald Hans Stroheim 
Freiherr von Nordenwall (tutti no¬ 
mi perduti nel 1926, quando diven¬ 
ne cittadino americano) è nato a 
Vienna il 22 settembre 1885. Suo 
padre comandava il 6" Reggimento 
Dragoni e immaginò la carriera mi¬ 
litare anche per il figlio. Erich fu 


mandato così alla Scuola militare di 
Moehrisch-Weisskirchen e poi al¬ 
l’Accademia di Wiener Neustadt. Ne 
uscì brillante sottotenente di cavalle¬ 
ria a diciassette anni. La guerra con¬ 
tro la Bosnia-Erzegovina valse a 
mettere sulla candida uniforme qual¬ 
che decorazione e a promuoverlo ca¬ 
pitano della Guardia Imperiale di 
Francesco Giuseppe. Nel 1909 il pa¬ 
dre si rovinò con errate speculazioni 
e lo zio, ricchissimo, tagliò i viveri 
al nipote. Stroheim si trovò ridotto 
a non poter più mantenere il costoso 
« decoro» di ufficiale imperiale. 
« Dovevo lavorare a Vienna? » chie¬ 
de con amarezza e non gli si può dar 
torto. Stroheim si imbarcò a Brema 
il 10 marzo 1909 e scese a New York 
con tre dollari in tasca e con l’am¬ 
bizione di conquistare il Nuovo 
Mondo. Questi anni della sua vita 
hanno un colore picaresco. Erich si 
rifugiò nel quartiere tedesco di New 
York, a Hoboken, e cominciò a im¬ 
maginare come avrebbe vissuto. Era 
un militare e si arruolò nell’esercito 
americano. Vi rimase tre anni. Nel 
1912 trovò un impiego di commesso 
nei magazzini « Simon Grawford » 
ma dopo poco litigò con il capore¬ 
parto. Il libro di memorie che Stro¬ 
heim sta scrivendo dedica una pagi¬ 
na a questa avventura: « Imballavo 
la merce nel sottosuolo e un giorno 


il capo mi fece un’osservazione iro¬ 
nica; la mia cicatrice sull’occhio gli 
aveva fatto credere che fossi un ex¬ 
carcerato. Lo schiaffeggiai. Fui pre¬ 
gato di passare dalla cassa e ritirai 
otto dollari. Tornai nella mia stan¬ 
za, indossai il vestito. più bello e 
tornai al magazzino, come un clien¬ 
te. Tra le commesse avevo visto una 
bella bionda e volevo invitarla a 
pranzo. Per rompere il ghiaccio com¬ 
prai una borsa e la ragazza mi chie¬ 
se: Desidera altro ? Comprai ancora 
molte cose ma quando fu il momen¬ 
to di pagare mi accorsi che non mi 
rimaneva più nulla per fare l’invito 
a pranzo ». Stroheim divenne corri¬ 
spondente di un giornale francese 
di moda, poi facchino in un alber¬ 
go, manovale alle ferrovie, venditore 
di carta moschicida, guardiano al la¬ 
go Tahoè, maestro d’equitazione. A 
San Francisco, cameriere in un ri¬ 
storante, servì un giorno l'unica 
cliente. « Era così bella » racconta 
« che le rovesciai la minestra sulle 
ginocchia. Litigammo violentemente 
ci sposammo quindici giorni dopo. » 
Aggiunge con un sospiro : « È mor¬ 
ta nei 1915; il mio primo grande a- 
more ». Alla fine del 1913 Stroheim 
si trovava ai confini del Messico, 
senza un dollaro e con la barba 
lunga. Entrò nel negozio di-un bar¬ 
biere con l’intenzione di farsi rade- 
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Una sola saponetta Cadum 
convincerà anche voi! 


/Jevo al Sapone Cadum la gioia di aver riec 
quistato una carnagione fresca e giovanile. 

Fin dalia prima volta il Sapone Cadum mi 
ha convinta : la sua schiuma é così densa e 
carezzevole. .. 

...e poi Cadum contiene lanolina, prezioso 
alimento naturale dell'epidermide. Cadum de¬ 
terge e nutre nello stesso tempo la pelle. 

in pochi giorni il Sapone Cadum potrà dare 
anche a voi quel "teint" chiaro e liscio che è 
il primo requisito per piacere. 


E poi • quote delizioso prolumo ! 

Non per nulla Cadum è il sapone 
da toilette più venduto in Francia! 




La lanolina è una sostanza grassa 
estratta dalla lana e purificata con 
moderni procedimenti, simile a quel¬ 
la secreta dalle nostre glandole cu¬ 
tanee; perciò viene facilmente as¬ 
sorbita dall'epidermide ed evita che 
questa divenga ruvida e secca. 
Cadum • il sapone alla lanolina • 
ammorbidisce e tonifica la pelle. 
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Che cos’è lo lanolina ? 


Formato regolare L. 120 

Muovo formato bagno L. 170 


_ 





















La carriera cinematografica militare di Stroheim è quasi ininterrotta dal 1918 al 
1943 sempre rappresentando il tipico ufficiale tedesco. Qui sopra l’attore è nei due 
film interpretati in Francia nel 1937, prima in « Marthe Richard, au Service de la 
France » e poi ne « La grande illusione » di Jean Renoir. A destra nella par¬ 
te di Rommel in « Cinque segreti del deserto » diretto da Billy Wilder nel 1943. 
Con lo stesso regista Stroheim ha interpretato nel 1949 « Viale del tramonto ». 









re a credito e cominciò a parlare. 
Il barbiere lo ascoltò e poi gli offrì 
di arruolarsi come capitano nell’e¬ 
sercito di Francisco Madeiro, a fian¬ 
co di Pancho Villa. Gli anticipò an¬ 
che alcuni mesi di paga ma quando 
Stroheim arrivò a destinazione con 
la sua nuova uniforme, Madeiro era 
stato ucciso e l’esercito rivoluziona¬ 
rio sciolto. Il capitano senza soldati 
tornò in California. La moglie pro¬ 
pose di scrivere una commedia e di 
recitarla insieme. Stroheim scrisse, 
provò e rappresentò Brothers in due 
settimane e alla « prima » prese un 
pomodoro in faccia; riuscì, finiti gli 
stipendi messicani, a trovare un po¬ 
sto di lavapiatti in un ristorante a 
dodici chilometri da Hollywood. Si 
era avvicinato al cinema senza pen¬ 
sarci. Appena ci pensò volle avvici¬ 
narsi di più. Abbandonò il ristoran¬ 
te e per tre mesi andò a piedi ogni 
mattina agli « studios » e per tre 
mesi tornò, a piedi, la sera, deluso. 
Un giorno, in mezzo agii aspiranti 
comparse, fece notare a un attore 
che alla sua uniforme mancavano al¬ 
cune decorazioni indispensabili e fu 
presentato a Griffith, uno dei grandi 
registi di quel tempo. Formalista e 
viennese, Stroheim mandò un bi¬ 
glietto il giorno dopo: « Erich von 
Stroheim, autore, attore, acrobata 
ed esperto militare presenta i suoi 


omaggi al signor Griffith e chiede 
se c’è una parte per lui nel prossi¬ 
mo film ». Griffith stava girando Na¬ 
scita di una Nazione e gli offrì di 
fare la comparsa ; si trattava di re¬ 
citare la parte di un negro fucilato 
che cade dall’alto delle mura. Stro¬ 
heim fece il volo da sette metri e si 
ruppe una costola. Era entrato nel 
cinema dalla porta di servizio, biso¬ 
gnava non uscirne più. Continuò a 
esibirsi in pericolose acrobazie. In 
un film dovette saltare in mare in 
groppa a un cavallo e fu denunciato, 
e trattenuto in carcere per una not¬ 
te, dalla Società protettrice degli a- 
nimali. Continuarono le piccole par¬ 
ti: il gangster con Douglas Fair- 
banks in The Social Secretary, assi¬ 
stente in Macbeth, in Less Than thè 
Dust con Mary Pickford, in Panthea 
con Norma Talmadge. Nel 1918, in 
Hearts of Humnnity creò il perso¬ 
naggio dell’ufficiale prussiano, rigi¬ 
do e arrogante ; un personaggio di¬ 
venuto ormai, fino all’indimentica¬ 
bile von Raufstein ne La grande il¬ 
lusione di Renoir, la maschera ca¬ 
ratteristica di Stroheim. 

Il lavoro dietro, e davanti, la 
macchina da presa aveva sviluppato 
in lui la certezza di poter dirigere 
un film, e di scriverlo e di interpre¬ 
tarlo. Stroheim preparò il soggetto 
di Blind Husbands («La legge della 


montagna ») e lo mandò in lettura a 
Laemmle. Tre mesi dopo il mano¬ 
scritto gli fu reso Visibilmente in¬ 
tonso. Stroheim attese Laemmle una 
mattina, lo accompagnò in ufficio, 
chiuse a chiave la porta, mise la 
chiave in tasca e disse deciso: « Ho- 
un soggetto e ve lo leggo ». Alla fine 
propose : « Se il soggetto vi è pia¬ 
ciuto posso metterlo in scena » e 
Laemmle : « Va bene, ma ridatemi la 
chiave». Raccontando l’aneddoto 
Stroheim ride e chiede ancora whi¬ 
sky (« Non bevo più, solo qualche 
volta durante le visite » e quando 
beveva quanto beveva?). Dopo Blind 
Husbands cominoiano i grandi film : 
Foolish Wives nel 1921, Merry-Go- 
Round nel 1922, Greed nel 1923, The 
Merry Widow nel 1925, The Wee- 
ding March nel 1927. I tempi si al¬ 
lentano, le bobine aumentano, i mi¬ 
lioni volano. L’America parla della 
« bomba Stroheim », delle sue opere 
dominate dall’ossessione sensuale e 
dal sadismo, ma i produttori temo¬ 
no questo regista i cui film in proie¬ 
zione durano sette ore superando i 
limiti consentiti, gli rimproverano 
di voler far dire al cinema il contra¬ 
rio di quello che lo schermo può e- 
sprimere, gli rinfacciano il realismo, 
l’impiego rivoluzionario di esterni 
« veri », la crudeltà nel rappresen¬ 
tare certi personaggi. Nel 1928 


Queen Kelly rimane incompiuto per 
l’avvento del sonoro e Gloria Swan- 
son, che ne era interprete, fece mon¬ 
tare la pellicola girata e la presentò 
in Francia nonostante la proibizio¬ 
ne dell’autore (alcune scene sono ri¬ 
prese anche in Viale del tramonto). 
Queen Kelly è l’ultimo film diretto da 
Stroheim. Il capitolo della creazione 
è chiuso. Dal 1929 al 1936 è costret¬ 
to a interpretare film spesso medio¬ 
cri ; dal 1936 al 1939 lavora in Fran¬ 
cia con Renoir, Christian-Jaque, La- 
combe, Allegret, Delannoy, Gréville. 
Scrive un soggetto ( Abri 50 person- 
nes ) e trova finalmente i mezzi per 
dirigerlo ma scoppia la guerra. Il 26 
novembre 1939 Stroheim torna in 
America dove riprende a interpreta¬ 
re film mediocri. In un teatro di 
Broadway mette in scena Arsenico e 
vecchi merletti ma la nostalgia per 
l’Europa, e per Denise Vernac, è 
grande. Appena finita la guerra, nel 
1945, torna in Francia. Hollywood 
lo ha rivisto soltanto il tempo neces¬ 
sario per Viale del tramonto. 

« Una volta » dice Stroheim « una 
indovina predisse che la mia vita sa¬ 
rebbe stata come una palla da ten¬ 
nis. Ora sono al di qua della rete ; 
aspetto una buona racchetta che mi 
mandi al di là. Mi dicono che in Ita¬ 
lia ci sono racchette ottime,è vero?» 

Alfredo Panicncei 


A 


Quando vedete volare le tarme 
è già tardi per proteggere i vo¬ 
stri indumenti di lana, perchè 
la "Tinea Tapetzella" (cosi la 
chiamano gli entomologi) ha or¬ 
mai depositato le uova su di essi. 



rfwfi 


Dalle uova nasce il bruco, 
che cresce a spese dei peli 
di lana che mangia e ado¬ 
pera per costruirsi il boz¬ 
zolo. in cui si nasconde fin¬ 
ché si trasiorma in tarlali a. 


Se volete premunirvi da guesto 
malanno in modo infallibile, do¬ 
po aver ben pulito e sbattuto gli 
indumenti, 
cospargeteli 
abbondante¬ 
mente con 
D. D. T. 
in polvere 
B. P. D. 


Nebulizzate quindi con l'Aero¬ 
sol B.P.D. l'interno dell'armadio 
o del ripostiglio, prima e dopo 
aver riposto gli indumenti.- 




BOMBRINI PARODI - DELFINO 

















































ESTRO: CROCE ROSSONERA SU CIUBBA BIANCA CAP. TRAPANI: STELLE CI ALLE IN CAMPO VEROE CISALPINA: GIUBBA A STRISCE BIANCHE E BLU 
DUE FANTINI E DUE SCUDERIE FAMOSE ANCHE TRA I PROFANI D'IPPICA: MILANI (A SINISTRA), CHE CORRE PER LA CASTELVEROE, E CAMICI, PER LA RAZZA DEL SOLDO 


























UN BUON CAVALLO NON CAMBIA QUASI MAI I COLORI BELLA SCUDERIA: LA GIUBBA OÀ LA CLASSE 


I colori si dichiarano. È un verbo bivalente. Con¬ 
creta un suggerimento dell ’immaginazione e 
applica all’arcobaleno una procedura burocratica. 
Il proprietario di scuderia, dopo avere meditato 
tutte le varianti che il colore offre al suo gusto, 
al suo estro e al suo capriccio, si reca da un fun¬ 
zionario del Jockey Club e « dichiara » la sua scelta. 

Il funzionario non intavola disquisizioni estetiche 
co) suo visitatore. Sfoglia l’annuncio che condensa 
la tavolozza dello sport ippico. Non ha preferenze 
e non dà consigli: il rosso non lo eccita, il nero 
non lo rattrista, il verde non lo consola. Semmai 
nutre una vaga simpatia sentimentale per il bian¬ 
co ch’era il colore di fondo di Thomas Rook, vin¬ 
citore con Andreina, figlia di Andred, del primo 
Derby Reale disputato nel 1884 a Roma con un 
premio di L. 27.766,65. 

Per il funzionario i colori sono tutti uguali e 
indifferenti al patto che siano disuguali e diffe¬ 
renti l’uno dall’altro. Contesta e respinge soltanto 
quelli che sono stati « dichiarati » in precedenza 
da altra scuderia, distinguendo i colori che cadono 
in prescrizione dopo due anni di inattività e i co¬ 
lori imprescrittibili perché «dichiarati a vita» dai 
loro proprietari. -Al quale proposito è curioso no¬ 
tare che questa ipoteca ideale è di limitatissimo 
uso nel turf d’oggigiorno (non se ne sono valse 
le scuderie più rinomate, dalla Dormello-Olgiata 
alla Soldo, dalla Mantova alla Rozzano, dalla Ti¬ 



FRANCO: TRACOLLA ROSSA SOPRA CIUBBA CIALLA 


cino alla San Giorgio) mentre nell’elenco dei « co¬ 
lori vitalizi » figura il verde scuro, croce di S. An¬ 
drea granato, berretto granato con fiocco d’oro 
della razza Oldaniga che da parecchi anni ha di¬ 
sertato gli ippodromi. 

Una volta registrati nell’annuario, i colori per¬ 
dono gli attributi di fantasia che li ha ispirati ed 
entrano nel nòvero dei fatti tecnici ed organizza¬ 
tivi. Diventano formule pittoriche e pittoresche 
di indicazione e di riconoscimento. Completano sul¬ 
la finca a destra la riga del programma ippico che 
tra abbreviazioni e segni convenzionali personifica 
il cavallo da corsa: monta probabile, scuderia, nu¬ 
mero d’ordine, nome dell’animale, sesso e mantello, 
età, peso, genealogia, colori. C’è quanto basta per 
appagare l’esperto, orientare il pubblico, guidare 
lo scommettitore. Il cavallo è in regola e può re¬ 
carsi al palo di partenza. 

Non mi risulta che esistano monografie sulle 
giubbe da corsa. 

I cronisti delle feste e giostre rinascimentali 
sono minuziosi e puntuali come sarti per signora 
quando descrivono gli abbigliamenti dei giocatori 
di palla e dei cavalieri ai tornei, e non perdono 
un aggettivo quando illustrano le più sottili va¬ 
riazioni cromatiche di quei costumi fastosi e in¬ 
gombranti. Ma il cavallo corridore dell’epoca non 
ha colori in sella, almeno nel senso moderno, se 
non forse i medesimi che risultavano da uno scam- 



OORMELLO OLCIATA: CROCE ROSSA, CIUBBA BIANCA 



ROMERO, UN ALLIEVO DELLA SCUDERIA TAVAZZANI 



MANTOVA: TRACOLLA CIALLA SOPRA CIUBBA VERDE 
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polo dello stendardo che proteggeva 
una città o simboleggiava una corpo- 
razione d’arti e mestieri. Colori deri¬ 
vati e accessori, dunque. Silvio Gigli 
senese potrebbe dirci se e come i bùt¬ 
teri del Palio antico cavalcassero di¬ 
pinti: o se, come credo, i colori delle 
loro fusciacche fossero semplici com¬ 
plementi ornamentali - tali quali sono 
rimasti . dei vessilli araldici deUe con¬ 
trade in cui si divideva la città della 
Pia e di Capocchio. 

La versione di Federico Tesio sul¬ 
l’origine dei colori, riferiti specificata- 
mente alle scuderie da corsa, è tanto 
sbrigativa quanto problematica. Per 
il « mago di Donneilo » si tratta delle 
livree delle case nobili salite in sella 
col groom che si toglieva la giacca, 
nel momento della corsa, e rimaneva 
in maniche di camicia, panciotto colo¬ 
rato e berretto generalmente di vellu¬ 
to nero. L’ipotesi è suggestiva, ma for¬ 
se risente la nota riluttanza di Tesio 
nel riconoscere al fantino un ruolo 
essenziale nel rendimento del cavallo. 
Comunque è un’ipotesi che può valere 
per i tempi remoti in cui l’ippodromo 
era feudo di patrizi, e i loro cavalli 
erano affidati ai servi leggeri di fa¬ 
miglia. In tempi a noi relativamente 
prossimi il colore si è svincolato dalla 
livrea di casata ed è diventato un’in¬ 
segna di libera scelta per il proprie¬ 
tario che fa correre: non era il groom 
di se medesimo lo stesso Tesio quan¬ 
do in giubba bianca crociata di rosso 
guadagnava la moneta di 100 lire, uni¬ 
ca somma vinta nell’annata, piazzan¬ 
do la sua Camarilla al terzo posto in 
una corsa di gentlemen riderti dispu¬ 
tata a Torino nella primavera del ’9S. 

Una tonnellata di sangue patrizio 

I colori delle scuderie moderne non 
hanno riferimenti storici e letterari, 
se non eccezionalmente. La loro for¬ 
tuna non è legata agli stemmi e alle 
livree delle casate. Non so quanti co¬ 
lori siano sopravvissuti ai 23 prìncipi, 
22 conti, 21 marchesi, 8 duchi e 5 ba¬ 
roni, che sotto il presidio di 5 Altezze 
Keali componevano il nerbo del Jockey 
Club Italiano di sessant’anni fa. Il se¬ 
colo nuovo, con le raffinate alchimie 
della scienza dell’allevamento, ha ar¬ 
ricchito il sangue dei cavalli impove¬ 
rendo quello dei padroni: e un mister 
Kartlett, starter ufficiale dell’ente ip¬ 
pico, fin de siede, non va più alla par¬ 
tenza montando in redingote e cilin¬ 
dro a otto riflessi un poney bianco e 
rosso come il cavallo del lavandaio. 

I colori del secolo nuovo sono la¬ 
bili al pari delle mode, dei costumi, 
delle idee politiche e sociali, degli uo¬ 
mini nuovi. Raramente i colori si tra¬ 
smettono agli eredi dei proprietari 
defunti. Più spesso la morte del pro¬ 
prietario li estingue con la dispersio¬ 
ne dei suoi cavalli. La giubba a strisce 
bianche e violette, la giubba rossa con 
cuciture bianche, la giubba nera con 
cuciture bianche - i colori fatidici di 
14 Derby - sono scomparse dagli ip¬ 
podromi con la scomparsa degli Shei- 
bler, dei Bocconi e dei De Montel che 
a esse avevano dato il prestigio, il 
fascino e la popolarità. Forse sono 
andate ad appendersi negli armadi 
celesti dove gli Achilli e gli Ippoliti 
conservano i cimeli dell’equitazione, 
sport dei re e re degli sport. 

È probabile che i colori del fantino 
non siano percepiti dall’occhio spiri¬ 
tato e miope del cavallo, ma è impro¬ 
babile che il cavallo non li assorba 
con le antenne dell’istinto magico che 
Nettuno gli ha dato allorché l’ha 
sprigionato dal suolo con un colpo del 
suo tridente. 

Ci sono cavalli ai quali la giubba 
di scuderia dà la classe, il rango, il 
carattere, la personalità e la quota 
del bookmaker. Non si possono pen¬ 
sare se non vestiti a quel modo. Ba¬ 
sta allora all’osservatore un briciolo 
di immaginazione per scoprire nel¬ 
l’aspetto teatrale dello stallone e nel¬ 
l’atteggiamento fiero del suo jockey 
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una corrente di comprensione recipro¬ 
ca, un patto segreto d’alleanza che 
attende dal balzo del galoppo e dalla 
cadenza della falcata l’invito a pale¬ 
sarsi in potenza e in bellezza. 

I cavalli che cambiano frequente¬ 
mente colori sono i trovatelli del turf. 
A volte sono invece congiurati asse¬ 
tati di vendetta. 

I trovatelli portano attorno la di¬ 
sgrazia e la vergogna di essere stati 
ceduti all'amichevole, come si dice nel 
gergo, o di essere stati messi all’asta: 
e imprecano al difetto della nascita 
che ne ha fatto dei cavalli randagi. 
Umiliati e oppressi, scendono inelut¬ 
tabilmente la scala sociale che, per 
i cavalli, è la scala dei pesi. La loro 
ultima giubba li accompagna ai na¬ 
stri della corsa a vendere di UT ca¬ 
tegoria. 

Il colore è uno stato d’animo 

I congiurati sono i soggetti più pe¬ 
ricolosi della cavalleria da corsa. Ri¬ 
pudiati dai proprietari che per sven¬ 
tatezza, cupidigia di lucro, economia 
d’azienda o calcolo errato li hanno 
venduti ad altra scuderia, essi tra¬ 
mano intrighi e macchinano ritorsioni 


ai danni del vecchio padrone. Sono i 
tipi permalosissimi alla Fiorillo che, 
venduto da Tesio alla Castelverde per 
affrettata sfiducia nella vigoria dei 
suoi arti, vince per i nuovi colori il 
Gran Premio Milano prima di andar¬ 
si a godere in razza i frutti della per¬ 
fida burla. 

Sono casi infrequenti. Di regola il 
buon cavallo finisce la carriera nella 
scuderia che l’ha allevato. Gioca in 
questa destinazione, almeno in misu¬ 
ra elevata, il « complesso dei colori » 
per cui l’allevatore e l’addestratore 
della grossa -azienda evita con una 
punta di gelosia e di snobismo il pe¬ 
ricolo di rinforzare le scuderie rivali 
con la cessione di cavalli propri, sia 
pure in soprannumero o scadenti. 

Il «big» degli allevatori francesi, 
Marcello Boussac, per due volte con¬ 
secutive capolista per somme vinte 
nella stessa Inghilterra, non vende in 
Europa i suoi purosangue, e semmai 
in America o in Australia dove la 
concorrenza è troppo lontana e indi¬ 
retta per rappresentare una minac¬ 
cia al primato continentale dei suoi 
colori. Ne deriva che molti cavalli, an¬ 
che di pregio, concludono la carriera 
al mattatoio, venduti al macellaio del¬ 


l’angolo per quel che pesano e non più 
pesati d&U’handicapper per quel che 
valgono: è questa la sorte del puro¬ 
sangue mal riuscito, o infortunato, o 
troppo vecchio e logoro per essere 
acquistato dai militari o dagli appas¬ 
sionati delle cacce alla volpe. 

Normalmente il filo di seta che cuce 
la giubba del buon cavallo è il filo che 
ne lega il destino alla scuderia d’ori¬ 
gine. In questi casi il colore esce dai 
lambicchi del laboratorio chimico ed 
entra nel régno della psicologia spor¬ 
tiva. Il proprietario gode e soffre il 
complesso di fatalità per cui diventa 
il servo e non il padrone del quadru¬ 
pede che ha creato con l’aiuto di una 
passione e di una tinta. Il colore mo¬ 
dula in un abito mentale, in un’eti¬ 
chetta di prestigio, nella confessione 
di un segreto evocato da un simbolo 
a tutti ermetico fuor che al proprie¬ 
tario, nella presenza medianica di un 
evento o di un volto remoti, o sempli¬ 
cemente in un prezzo di listino alla 
borsa delle vanità sociali. A voite, nei 
casi felici dei proprietari poeti, è 
un’idea rubata all’arcobaleno. 

Il cavallo è consapevole di ciò. Na¬ 
sceva Chantre come uno nasceva Tor- 
lonia: esattamente con quella marca 
di colore e di sangue. 


A una Tarantella, la « vandissima » 
delle piste ai tempi delle mie scuole 
elementari, sarebbe suonato oltraggio 
che il suo fantino Manchester, pio¬ 
niere della monta all’americana, non 
vestisse la prestigiosa casacca blu scu¬ 
ro e berretto nero della razza Volta. 

Il selvaggio e caparbio Keepsake 
non avrebbe rinnovato a due anni di 
distanza (’903-’905) la sua vittoria sui 
2800 metri del Premio del Commer¬ 
cio battendo per una testa l’estroso 
Cesar del banchiere Wonwiller se nel 
turbine di frustate del fantino Rigby 
non avesse avvertito l’impulso stre¬ 
gonesco del bianco-violetto di Sir Rho- 
land, la scuderia d’avanguardia del¬ 
l’epoca. 

L’incappucciato e sinistro Brimo 
non avrebbe ricoperto di fango la 
giubba rossa dei fratelli Bocconi vin¬ 
cendo una corsa classica sotto un me¬ 
morabile diluvio se non gli avessero 
sussurrato all’orecchio che Filippo Ar¬ 
genti, tuffato dal poeta nella belletta 
negra degli iracondi, |>ossedeva un 
cavallo ferrato d’argento e ricoperto 
d’una gualdrappa di colore scarlatto 
con alamari bianchi. 

Nearco, il « cavallo del secolo », non 
avrebbe vinto il Grand Prix di Parigi 


del ’38 se non avesse sentito il dovere 
perentorio di vendicare per il bianco 
crociato di rosso la sconfitta onorevo¬ 
le patita l’anno avanti nella medesima 
corsa dal suo compagno di colori Do¬ 
natello II. 

Il colore è spesso uno stato d’animo 
che rima col nome del cavallo. L’ana¬ 
logia ci porta alla versione che lo 
stesso Tesio dà al metodo seguito dai 
proprietari alla ricerca dei nomi da 
imporre ai loro animali. Chi conosce 
il personaggio non stupirà al tono tra 
il serio e il satirico delle sue inter¬ 
pretazioni. Come spiegare - dice di 
se stesso il « mago di Donneilo » par¬ 
lando in terza persona - i Fidia, i Ca¬ 
nova, i Daumier, i Niccolò dell’Arca, 
i Donatello, che figurano nei quadri 
di una scuderia? Semplicissimo: si 
tratta di un allevatore che ha comin¬ 
ciato da poco tempo (diversamente i 
nomi degli artisti celebri sarebbero 
già esauriti), che ama l’arte (se no 
avrebbe scelto altri nomi), che è am¬ 
mogliato (perché uno scapolo difficil¬ 
mente ha l’animo predisposto alla fe¬ 
deltà e alla continuità). Di una scu¬ 
deria che insella degli ipotetici Men¬ 
tolo, Cicerone, Minna c Sedici affer¬ 
ma, strizzando l’occhio, che si tratta 
di un profano di cavalli, figlio di un 



avvocato illustre, amante in carica di 
una Minna e vincitore di un memora¬ 
bile en plein alla roulette. 

Che dire, poi, e sempre a proposito 
di analogie tra nome e colori, del ver¬ 
de fegato della giubba di un cavallo 
battezzato Sea-Sick, mal di mare? 

Che dire, infine, del giallo che diede 
il colore al romanzo ippico di Berar- 
delli, intitolato Nuccio, il cavallo che 
infranse il mito dell’invincibilità di 
Daumier e diede l’aire a un alleva¬ 
mento che continua a fare del giallo 
battezzando i prodotti con nomi di 
banditi, quali Giuliano da Montelepre 
e Stefano Felloni? Quali banditesche 
imprese stanno macchinando i torvi 
cavalli del più sorridente e scaltro tra 
i proprietari italiani della nuova leva? 

Le rose rosse in campo bianco del 
povero Lorenzini, strappate e sostitui¬ 
te da una croce nera dopo una sven¬ 
tura familiare; il cremisi della razza 
Ticino in armonia col volto giocondo 
della proprietaria donna Verga; la 
tracolla gialla in campo verde della 
scuderia Mantova il cui proprietario 
Mantovani ha forse chiesto a un par¬ 
ticolare del costume di gara dei gon¬ 
dolieri l’insegna d’una scuderia che 
battezza i suoi cavalli con nomi vene- 















ziani ; il nero cimiteriale della razza 
Boffalora che consola la tristezza dei 
suoi colori facendoli portare da ca¬ 
valli i cui nomi sono suggeriti dai 
fiori; i cerchi neri e viola che, quasi 
per proclamare i vincoli di una ca¬ 
sta familiare, distinguono la giub¬ 
ba dei fratelli Crespi, proprietari 
della razza del Soldo; il blu, mani¬ 
che rosse e berretto giallo che con la 
policromia del tessuto serico libera il 
marchese Zanoletti dalla servitù ca¬ 
balistica delle zeta che danno la con¬ 
sonante iniziale ai nomi della Razza 
di Rozzano (quattro zeta anche qui): 
ecco altrettante vie problematiche in¬ 
dicate ai rabdomanti dell’ippica per 
scoprire le sorgenti delle idee, dei gu¬ 
sti e dei sentimenti che hanno guidato 
i proprietari nella scelta e nella di¬ 
chiarazione dei loro colori. 

Ridda di cifre e di giubbe 

La scelta è più ardua, la dichia¬ 
razione è più controversa con l’espan¬ 
dersi e il moltiplicarsi delle scuderie 
da corsa nei tempi moderni. Mi diceva 
giorni or sono il vaiente segretario 
generale del Jockey Club che per lo 
più i proprietari in procinto di « di¬ 
chiarare» i colori scartabellano feb¬ 
brilmente l’annuario per trovare qual¬ 
che combinazione libera e disponibile: 
da qui la tavolozza arlecchinesca di 
certe giubbe che fanno arrossire i ca¬ 
valli nel solo modo che a essi è con¬ 
sentito: arrivare ultimi salvo confon¬ 
dersi tra i non piazzati per sfuggire 
alle risate e agli epigrammi della 
folla. 

Non è sempre colpa del decadimen¬ 
to del gusto che vuole colori netti, be¬ 
ne assortiti, vivacemente spiccanti tra 
le geometrie candide e smeraldine de¬ 
gli steccati e delle piste. È anche col¬ 
pa di un affollamento tumultuoso che 
fa uniforme e grìgia la gamma delle 
tinte per il loro sovrapporsi e roteare. 

Attorno il 1890 erano 53 i proprie¬ 
tari che facevano correre disponendo 
di un gruppo di 25 fantini tra i quali 
soltanto 5 erano italiani. In sessan¬ 
tanni di corse i proprietari sono sa¬ 
liti a 249 e i fantini a più di un cen¬ 
tinaio tra patentati e allievi, mentre 
gli esteri sono pressoché scomparsi. 
I premi che nel ’94 ammontavano a 
poco più di mezzo milione di lire sono 
saliti ai due miliardi circa, della sta¬ 
gione in corso. I 130-140 cavalli par¬ 
tecipanti alle corse del periodo um¬ 
bertino si sono avvicinati al migliaio. 

La ridda delle cifre a spirale ascen¬ 
dente comporta necessariamente la 
ridda dei colori delle scuderie. Il bian¬ 
co-violetto di Sir Rholand, la patriot¬ 
tica giubba rossa maniche bianche e 
berretto verde della razza di Sansal- 
và, il bianco e nero di Calderoni, il 
cerchiato bianco-rosso del Duca di 
Marino, il tricolore di Don Rodrigo 
vincitore del Derby ’93 con Festuca 
(ma il proprietario aveva dichiarato 
di voler vincere, potendo, con Greco, 
classificato quarto) sono i colori ai 
quali sono andati i premi e gli allori 
maggiori dell’annata in cui Tesio vin¬ 
ceva in totale 100 lire piazzandosi in 
una corsa di dilettanti. 

Quei colori sono tramontati e rivi¬ 
vono soltanto nella memoria dei no¬ 
stri padri. Il colore di Tesio era al¬ 
l’aurora. Diciotto anni dopo avrebbe 
rifulso in sella al suo primo tlerby- 
unnner Guido Reni (1911). Nove lu¬ 
stri dopo avrebbe sventolato la sua 
bandiera sul trionfo internazionale di 
Nearco a Parigi (1938). Sarebbero 
passati altri dieci anni e la giubba 
bianca cop croce di S. Andrea rossa 
e berretto rosso avrebbe vinto con Te- 
nerani la Goodwood Cup in Inghilter¬ 
ra nel giorno stesso in cui a Londra 
il Re inaugurava l’Olimpiade: ma i 
giornali della sera dedicarono al ca¬ 
vallo italiano, gladiatore sui quattro 
chilometri del percorso, uno spazio 
maggiore di quello dedicato al rito 
solenne dell’apertura dei Giochi. 

Brum» ICozrlii 



Alcuni « gentlemen » si apprestano a montare in sella per una delle corse loro riservate. Da sinistra, i signori Gignons, Co¬ 
bianchi, Carlini e Remmert, che indossano rispettivamente i colori delle scuderie De Franco, La Terna, Mirabello e S. Maurizio. 


*' 



Il giglio rosso che spicca 'in campo bianco è l'inequivoca¬ 
bile insegna della scuderia dì Santa Maria del Fiore. 



I « gentlemen » Speroni e Confalonieri con la casacca 
blu della scuderia Delleana e rossobianca della Biemme. 
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DOPO QUATTRO ANNI DI ASSENZA, ALBA DE CÉSPEDES È 01 NUOVO A ROMA. HA SOCCIORNATO NECLI STATI UNITI E A CUBA 


È SEMPRE STATA 

dalla parte di lei 

UBI DE CÉSPEDES, LI SCRITTRICE CDE IN TUTTI I SUOI DORI COMBATTE IN FRODE DELTI DONNI. È TORNITI IN ITILI! 


D opo circa quattro anni di assenza è 
tornata a Roma Alba de Céspedes. 
Si sono riaperte le finestre del suo gran¬ 
de studio che, dall'alto di Piazza delle 
Muse, guarda sul Tevere. Quattro anni 
negli Stati Uniti, ov’era col marito 
Franco Bounous, primo segretario del¬ 
l’Ambasciata d’Italia a Washington, e 
le lunghe soste nella sua terra d’ori¬ 
gine, a Cuba, presso la madre malata, 
avrebbero potuto cambiarla un poco, di¬ 
strarla dagli amici, dagli interessi di 
qui. I/O temevamo, quasi. I/a sua casa 
è, da anni, luogo di convegno tra lette¬ 
rati, attori, registi, artisti in genere, e 
vi si possono sempre incontrare artisti 
stranieri di passaggio, accolti in un’at¬ 
mosfera cordiale. I più intimi amici san¬ 
no che a casa di Alba possono sempre 
arrivare d'improvviso, entrare nello stu¬ 
dio, sedersi di fronte alla grande pol¬ 
trona dove lei lavora con una cartellina 
sulle ginocchia. Subito Alba interrom¬ 
perà di scrivere, metterà da parte la 
cartellina, si toglierà gli occhiali, e sarà 
pronta ad ascoltare, a consigliare con 
profonda, sincera amicizia. C’è chi ha 


scritto che Alba ha il segreto del suc¬ 
cesso. Ma Alba possiede soprattutto il 
segreto dell’amicizia. 

Chi l’ha mai sentita veramente lon¬ 
tana, anche nel periodo della sua assen¬ 
za? I suoi romanzi (« Dalla parte di 
lei », prima, e poi « Quaderno proibi¬ 
to»), l’avevano tenuta presente al suo 
pubblico; le sue lettere, i piccoli regali, 
le affettuose parole di comprensione che 
giungevano attraverso l’Oceano, l’ave¬ 
vano tenuta presente agli amici. Sicché 
adesso non sembra una sorpresa vederla 
di nuovo qui, col suo passo vivace di 
spagnola bionda - Alba somiglia a cer¬ 
te argute figure del Goya, la marchesa 
di Pontejos, per esempio - e con la sua 
voce calda di romana. Alba nasce da 
un’antica famiglia sivigliana trapian¬ 
tata a Cuba, ove suo nonno abolì la 
schiavitù, capeggiò la prima guerra per 
l’indipendenza dell’isola e fu il primo 
presidente della Repubblica. Oggi, lag¬ 
giù, è ricordato come < il Padre della 
Patria ». Fu fucilato poi, dagli spagno¬ 
li, come molti altri parenti di Alba. < È 
un precedente grave » Alba dice scher¬ 


zosamente « discendere da una famiglia 
di gente finita contro un muro. » Que¬ 
sto, forse, le ha dato il gusto per la 
ribellione, per la battaglia. Anche suo 
padre - che era Ministro a Roma quan¬ 
do ella nacque - fu presidente della Re¬ 
pubblica di Cuba, nel 1933. Ma un gior¬ 
no, durante un’alluvione, mentre il pre¬ 
sidente Céspedes si trovava nelle zone 
danneggiate a portare il suo conforto 
agli infortunati, all'Avana, i militari ca¬ 
peggiati dal sergente Batista, gli por¬ 
tarono via il posto con un colpo di Stato. 
Si trattava di quello stesso Batista, 
oggi generale e senatore, che in questi 
mesi ha ripetuto contro il presidente 
Prio lo stesso colpo di Stato. La madre 
di Alba, invece, è romana : viveva in 
quel palazzo che ora è dei Volpi, alle 
Quattro Fontane, di fronte a San Car¬ 
lino. 

La « hispanidad » è qualcosa che Al¬ 
ba de Céspedes ha nel sangue : basta 
parlarle della musica di Cuba, del tea¬ 
tro spagnuolo o di Santa Teresa, perché 
ella s’accenda. Ma la sua mente, la sua 
educazione, la sua formazione intellet¬ 


tuale è italiana. Da bambina andava a 
scuola in via dell'Umiltà ; dice che ogni 
volta che passava dinanzi alla tipogra¬ 
fia del « Giornale d’Italia », in quella 
strada stretta presso palazzo Sciarra, 
e sentiva il rumore delle macchine, l’o¬ 
dore dell’inchiostro, della stampa, s’ar¬ 
restava, estasiata come neppure dinanzi 
alla vetrina di una pasticceria. « Una 
curiosa coincidenza » ella dice sorriden¬ 
do ; « ma sta di fatto che il mio pri¬ 
mo scritto fu pubblicato sul “Giornale 
d’Italia”. » A sei anni, come ella narra 
in un racconto di « Fuga », scrisse la 
prima poesia. La governante voleva pu¬ 
nirla perché perdeva tempo anziché stu¬ 
diare, ma il padre la difese. Le doman¬ 
diamo di che cosa trattasse la sua prima 
poesia « Di donne povere » risponde 
« donne stanche di lavorare. » Fin d’al- 
lora sembra che ella fosse « dalla parte 
di lei ». Sorride dicendo : « É vero, non 
ci avevo mai pensato ». 

I personaggi dei romanzi di Alba de 
Cé8i>edes sono, in prevalenza, personag¬ 
gi femminili : le otto ragazze di « Nes¬ 
suno torna indietro », Alessandra di 
« Dalla parte di lei », Valeria e Mirella 
di « Quaderno proibito », Caterina dello 
commedia « Gli affetti di famiglia » (che 
ella ha scritto in collaborazione con Ago¬ 
stino degli" Espinosa e che sarà rappre¬ 
sentata a Roma in questi giorni) sono 
tutte diversissime tra loro, eppure ogni 
uno a suo modo combatte, una tenace 
battaglia in favore della donna, dei suoi 
diritti, e tenta di fare capire quali siano 
le aspirazioni delle donne, le loro mi¬ 
serie e le loro virtù. Nessuna di queste 
creature ha un destino eccezionale : so¬ 
no donne comuni, quelle che ci vivono 
accanto in famiglia, che incontriamo in 
strada o sul tram. Eppure tutte sono 
altrettanti specchi in cui le lettrici pos¬ 
sono a turno ritrovarsi non come vorreb¬ 
bero essere, ciò che sarebbe uno sterile 
sforzo, ma come esse veramente sono, 
rasserenate, chiarite nelle loro ragioni 
e nei loro torti, nei loro peccati e nei 
loro sacrifici. Un grande critico ha detto 
di Alba che con un nome essa crea un 
personaggio. Ma l’abilità della scrittri¬ 
ce consiste nel saper riflettere, diremmo 
quasi proiettare nel carattere e nel 
dramma di queste donne il carattere e 
il dramma degli uomini che vivono con 
loro. 

Alba è loquace, sempre vogliosa di di¬ 
scorrere, socievolissima. Ma se le si par¬ 
la del suo lavoro, si fa impacciata, ar¬ 
rossisce - forse come quando fu sorpre¬ 
sa a scrivere la prima poesia - e sotto la 
mobilità del suo viso e del suo discorso, 
si scopre una serietà intensa, quasi 
schiva. Lavorare è per lei la cosa più 
importante : esce pochissimo, trascorre 
tutta la giornata nel suo studio, tra le 
carte e i libri. Chi la conosce bene e la 
vede lavorare ore e ore al giorno, da 
anni, rqycogliere e stendere appunti, 
fissare e scartare idee, rivedere mano¬ 
scritti, traduzioni, correggere bozze, 
quasi stenta a credere che tante ore, 
mesi, anni di lavoro possano essere rac¬ 
colti in meno di duemila pagine stam¬ 
pate. Spesso lavora fino a tarda notte, 
fino all’alba. « E tutto » dice « magari 
per correggere solo una pagina. Scrivere 
è come vivere : più si va avanti e più se 
ne apprezza il privilegio, ma anche se 
ne comprende l’importanza e la diffi¬ 
coltà. » 

Eppoi c’è la posta che le fa perdere 
molto tempo. Da quando è uscito « Dal¬ 
la parte di lei », soprattutto, Alba ri¬ 
ceve un gran numero di lettere dai suoi 
lettori. Quel suo romanzo parla di una 
donna che, pur amando teneramente il 
marito, alla fine Io uccide. Scorrere al¬ 
cune di quelle lettere è un’esperienza 
interessante : certuno dicono che il ro¬ 
manzo è bello, altre che è brutto, alcune 
che la protagonista ha fatto male a uc¬ 
cidere, altre addirittura che ha fatto be¬ 
nissimo. « Io » le scrive una lettrice di 
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Treviso « lo avrei ucciso cento pagine 
prima. » Sfa l’importante è che nello 
scriverle, i lettori e le lettrici, le rac¬ 
contano ampiamente del loro matrimo¬ 
nio, dei loro figli, del loro lavoro: della 
loro vita, insomma. « Basterebbero que¬ 
ste lettere » Alba dice « a fare un ro¬ 
manzo ben più valido del mio. » Molti 
uomini le scrivono, anche. Un lettore*dal 
Brasile le diceva : « Grazie. Ognuno di 
noi, do|>o averlo letto, sarà più buono 
con la sua donna, non fosse che per 
ventiquattr’ore. » A una lettrice che si 
scagliava contro di lei con violenza Al¬ 
ba ha risposto: « Cara signora, ha letto 
la conclusione del inio romanzo? Ales¬ 
sandra finisce condannata a trent’anni 
di galera. Se lei ci pensa bene, il giudice 
ero io. Ho tentato solo di comprendere 
e far comprendere quali siano le mini¬ 
me cause che possono condurre una don¬ 
na a tali estremi ». Alba racconta anche 
che, durante la pubblicazione a puntate 
di « Quaderno proibito » alcune lettrici 
le scrivevano suggerendole di cambiurc 
il destino dei suoi |>ersonaggi, come se 
il romanzo fosse ancora tutto da scri¬ 
vere. A un certo punto la protagonista, 
Valeria - una madre di famiglia più che 
quarantenne* - lotta per non cedere alla 
tentazione di partire |>er Venezia con un 
uomo che l'ama. Arrivavano lettere che 
supplicavano Alba di farla partire, di 
non sacrificarla, c Aspettavano da me il 
permesso di non sacrificarsi, volevano 
essere assolte... » Alba dice, riponendo 
le lettere in una cartella. « Ma in non 
l’ho fatta partire. A volte » soggiunge 
« di fronte a quelle imploranti lettere 
mi domandavo se ne avevo il diritto, se 
facevo bene... » 

A tutta la corrispondenza Alba ri¬ 
sponde personalmente o dettando alla 
sua segretaria. « Proverei gran rimor¬ 
so, se non rispondessi. Possono avere 



LA DE CÉSPEDES, « ANCELO CORAZZATO», NEL RITRATTO DIPINTO DA SAVINIO 


scritto in un momento molto importan¬ 
te, decisivo per la loro vita. Spesso, per 
salvarci o per perderci, basta una pa¬ 
rola. » 

Da questa comprensione profonda, da 
questa umana pietà pare di intuire il 
segreto del successo di Alba, dei suoi 
libri venduti a decine di migliaia, elo¬ 
giati dai più esigenti critici, tradotti in 
tutto il mondo. Gianna Manzini ha scrit¬ 
to di lei con acutezza che il suo modo 
di scrivere somiglia al suo modo di vi¬ 
vere. Pochissimi sono i personaggi di 
Alba de Céspedes che ispirano antipatia, 
anzi forse non ve ne sono. Anche l'es¬ 
sere più abietto, anche la creatura più 
colpevole, trova nell'animo della scrit¬ 
trice comprensione e giustificazione. « In 
tutti v'è bontà e luce » ella sostiene 
« basta sa|>cr guardare, saper capire. > 

Nel suo studio c’è un bellissimo ri¬ 
tratto che di lei ha dipinto Navinio. fc 
il ritratto che ella predilige e forse 
quello che meglio la rappresenta. Ma¬ 
ria Bellonci scrive che in esso Alba si 
mostra come un angelo duramente co¬ 
razzato. Guardando quel ritrattoci tor¬ 
na in mente il nome che Alba aveva 
scelto quando - dopo aver traversato 
col marito le lineo tedesche, nell’autun¬ 
no del '4.3, e aver raggiunto l’Italia li¬ 
berata - ella parlava ogni sera da Radio 
Bari : « Clorinda ». Perciò, mentre in¬ 
dugiamo sulla porta congedandoci, le 
rivolgiamo un'ultima domanda, a bru¬ 
ciapelo : le chiediamo se sia Clorinda il 
personaggio letterario che ella preferi¬ 
sce. Alba rimane un momento interdet¬ 
ta, quasi a interrogare le nostre inten¬ 
zioni. Poi risponde ridendo, col riso ma¬ 
lizioso che le è particolare, e sperando 
che nell’atrio semibuio non si veda il 
suo rossore : « No, no » dice volubil¬ 
mente « è Don Chisciotte*». 

Giuo de Sancì is 

Fina 



vera, ma la canapa fa cen¬ 
to primavere perchè solo 
la biancheria ed i tessuti di 


per rarredamento 


canapa non si consumano 
e migliorano nel tempo. 


R emo anni di primavera 

per il corredo Una rondine non fa prima- 


Il tempo è denaro, la CANAPA che sfida il. tempo è ORO J 
































UNA CITTA PORTA IL SUO NOME 


LE FATICHE DI PASQUALE ALECCE, “RE DELL' INDUSTRIA DEI MEDICINALI" DEL MERIDIONE 


LA “CITTÀ FARMACEUTICA ALECCE” PREMIA 

Roma, maggio 

L ’altro giorno il professor Pasquale Alecce, arri- 
i vando da una visita alla « città farmaceutica » che 
sta sorgendo alle porte di Roma, poco lontano dal¬ 
l’aeroporto dell'Urbe, sulla Salaria, entrò nel suo 
ufficio e cominciò a leggere i giornali. Una notizia 
pubblicata nella pagina di cronaca di un quotidiano 
milanese lo colpì ; era l’annuncio di una riunione di 
industriali del suo ramo. Niente di eccezionale, ma, 
per l’interessato lettore, quell’annuncio significava 
certamente qualcosa. Alecce, che senza dubbio è il 
più importante produttore e creatore di specialità 
farmaceutiche del Meridione, che la strada della ga¬ 
vetta l’ha percorsa dal retrobottega di una piccola 
farmacia di paese calabro fino alla < città chimica » 
della Salaria che porterà il suo nome, è un tipo di¬ 
namico e, perciò, anche impulsivo. Messi da parte i 
giornali, prese in mano il telefono, chiamò dapprima 
il suo direttore di produzione e poi comunicò che il 
suo Istituto Farmacoterapico metteva a disposizione 
trentamila cure gratuite del nuovo preparato contro 
la tubercolosi, l'antimicina, che l’istituto ha comin¬ 
ciato a produrre da qualche tempo. Trentamila cure, 
il tutto per un valore di alcune diecine di milioni. 

La storia di Pasquale Alecce, il « farmacista cala¬ 
brese », come l’ha chiamato V, E. Orlando, che si 
avvia a diventare il « re dell’industria farmaceutica 
meridionale », è la storia di un uomo che lavora da 
quarant’anni per 12-14 ore al giorno e che continua 
con inalterato vigore a seguire gli sviluppi gran¬ 
diosi della sua azienda. Pasquale Alecce, senza sa¬ 
perlo, è la personificazione di una figura d’indu¬ 
striale che, in Italia, è troppo rara e che, dai grandi 
capitani dell’industria americana, sembra derivare 
metodo e slancio. All’ingresso della sua casa di cam¬ 
pagna, in Umbria, ha fatto murare una lastra di 
marmo con la parola « Sudatissima » ; oggi, per aiu¬ 
tare i malati poveri, fa con una telefonata un re¬ 
galo di cento milioni e pensa con orgoglio e dolcezza 
a ieri, quarant’anni fa, quando stava ammucchiando 
i pochi risparmi per tentare la meravigliosa avven¬ 
tura di venire a lavorare a Roma. 

Pasquale studiò all’Università di Messina, lau¬ 
reandosi in chimica. L’onorevole Giolitti mandava gli 
artiglieri piemontesi a conquistare Tripoli quando il 
giovane chimico, tornato a Motta, in provincia di 
Reggio, si dedicò alla piccola farmacia locale, dopo 
essersi sposato e aver messo al mondo le prime tre 
figlie. Negli intervalli e di sera, il « signor farmaci¬ 
sta > si ritirava nello stanzino adiacente al negozio 
attrezzato a laboratorio e studiava, curvo sui libri 
o maneggiando le provette dei suoi primi geniali 
esperimenti. Di giorno vendeva tamarindo e olio di 
ricino, di notte, entusiasta e tenace, meditava e so¬ 
gnava farmaci che servissero a guarire gli uomini 
da qualcuno dei troppi mali che li affliggono. Così 
venne il « début », clamoroso ma meritato, e il rumo¬ 
re della sua scoperta fu attutito soltanto dalle rivol¬ 
tellate di Serajevo : un’epidemia di scarlattina di¬ 
lagava per l’Italia, milioni di mamme erano in ansia 
per i loro bambini, l’Europa andava in fiamme e un 
dottorino delle Calabrie, alto, magro, di pelle chiara 
come un chimico nordico, fabbricava nel suo retro- 
bottega una medicina, l’< Antiscarlattinoso Alecce », 
che si rivelava come il miglior ritrovato contro infe¬ 
zioni di tal genere. Preparato nel « negozietto », il 
farmaco veniva confezionato da Pasquale e dalla mo¬ 
glie che lo spedivano nelle città e nei più lontani vil¬ 
laggi ; la richiesta superava di gran lunga le possibi¬ 
lità di produzione, ma quel che soprattutto conta¬ 
vano erano i telegrammi di ringraziamento delle 
mamme, e le lettere di compiacimento di medici e di 
clinici, ignoti o famosi, nelle quali tutti rendevano 
omaggio alla nuova medicina ideata dallo scono¬ 
sciuto chimico di paese. La prima tappa, dunque, 
era compiuta. Non c’era che da continuare. 

Per trasferirsi a Roma mancavano i mezzi. Pa¬ 
squale Alecce, allora, partì da solo e ottenne un 
posto per l’orario notturno in una farmacia nei 
pressi di San Pietro : quattrocento lire al mese. 

A Motta, intanto, la giovane moglie continuava a 
tener aperto il « negozietto » i cui introiti servi¬ 
vano appena a nutrire il resto della famiglia. Dopo 
qualche mese il dottorino, che aveva compiuto ven- 
tisei anni, comparve al banco della più nota far¬ 


macia del Tritone; ed anche questo era un piccolo 
passo avanti. Poi, come piccoli anelli di una lunga 
catena, altri passi : la farmacia, centralissima, a 
pochi metri dall’agitato Montecitorio, poteva de¬ 
cuplicare i suoi incassi. Quando il proprietario de- 
. cise di venderla, Pasquale decise di comprarla : ra¬ 
cimolando tutto il danaro che poteva trovare, ven¬ 
dendo il c negozietto » di Motta, sulle montagne 
calabresi che guardano sul mare, il giovane chimico 
riuscì a combinare l’affare. 

Per fortuna, e questa è la ragione del suo suc¬ 
cesso, è nello stesso tempo uomo pieno d’idee e 
amministratore oculato, sa creare e conservare, c Se 
guadagno cento lire » diceva agli amici che di notte 
frequentavano la farmacia come se fosse un « night- 
club » « al massimo ne posso spendere trenta, le 
altre settanta le tengo di riserva da spendere quando 
ne avessi bisogno! » Uomini politici di tutti i par¬ 
titi erano clienti abituali della farmacia e del re¬ 
trobottega dove, consumando un bicchiere di china, 
facevano insieme ai giornalisti dell’epoca dell’alchi¬ 
mia politica. Giolitti e Orlando, Pier Giulio Breschi 
e Barzilai, Acerbo e Ferdinando Martini, Corbino 
e Gasparotto. Questi ultimi un giorno dissero : 
« Alecce non è un “boodler”, non è uno che appro¬ 
fitta delle amicizie politiche per ricavarne dei favori 



Pasquale Alecce esamina il plastico della sua città. 
Anni fa era proprietario di una farmacia al Tritone 
dove si riunivano i più noti uomini politici del tem¬ 
po. Orlando lo chiamava il < farmacista calabrese ». 

personali, perciò noi stiamo volentieri con lui! » E 
Alecce, infatti, pensava soltanto a lavorare : creò 
un nuovo prodotto, il « Cachet-Fiat » che divenne 
famoso in tutto il mondo. Il laboratorio della far¬ 
macia non bastava più ; il progetto dell’Istituto 
Farmacoterapico Italiano andava sviluppandosi nella 
sua mente e un bel giorno, in via delle Tre Can¬ 
nelle, ecco che la prima fabbrica di medicinali sorse 
con quell’insegna dal nome così impegnativo e 
grandioso. 

Passava le notti a studiare e a lavorare, a fare 
esperimenti e a collaudare le sue formule audaci.) 
Spesso la moglie, all’alba, lo trovava assopito con 
la testa sul tavolo, poggiata in mezzo a provette 
e a libri scientifici. Una notte, (la prima guerra 
era finita da un pezzo), Pasquale provò su un gatto 
una pozione contro la tosse che egli aveva composto 
servendosi di erbe osservate in Calabria. La prova 
andò bene e così nacque la « Bronchiolina ». Pa¬ 
squale raccontava più tardi ad alcuni amici : « Nei 
primi anni della mia residenza a Roma, per vincere 
il sonno e la fatica pensavo alla stazione ferroviaria 
di Termini e al ‘‘treno del ritorno” che mi avrebbe 
riportato a Motta se fossi fallito nel tentativo. Que¬ 
sto pensiero era per me un eccitante... » Una volta 
messo in piedi, l'Istituto Farmacoterapico, con un 


simile fondatore,, aveva ben poco da temere. La j 
sede delle Tre Cannelle non era più sufficiente a 
contenere tutti i prodotti ed egli studiò una nuova 
sede da costruire in viale Regina Margherita. 

L’impresa cresceva sotto i suoi oochi ; e l’elenco 
dei prodotti farmaceutici da lui inventati e lanciati 
si allungava sempre più. Il « Trifenil » contro le 
malattie infettive, l’« Ormobyl » contro le malattie 
di fegato, l’« Aspichinina » che fece una mezza ri¬ 
voluzione persino in Germania che fu la patria del¬ 
l’aspirina, il « Vitaviron » per il ringiovanimento 
dell’organismo a base di ormoni e di vitamina E, I 
il c Neurostenol » contro gli esaurimenti e il re¬ 
centissimo potente farmaco antitubercolare, I’ < An- 
timicina », derivato dall’idrazide dell'acido isonico- I 
tinico, hanno contribuito a completare la lucente 
corona di successi che Pasquale Alecce ha creato 
con la sua opera. 

I disturbi talvolta riscontrati in seguito all’uso 
dell'idrazide dell'acido isonicotinico sono da attri¬ 
buirsi, con ogni verosimiglianza, ai componenti del- J 
l'anello piridinico ; la mancanza di tossicità dell'Anti- 
micina è dovuta al fatto che nella sua preparazione 
si parte dall’acido cincomeronico, anziché dalla piri- 1 
dina. Tale metodo di preparazione comporta un pro¬ 
cesso di sintesi più complesso e costoso, ma assicura 
una maggiore purezza e conseguentemente una com¬ 
pleta tollerabilità in campo clinico. 

Quando vide che nemmeno il palazzo a tre piani 
di viale della Regina non rispondeva più ai sempre 
più urgenti bisogni dell’Istituto, Pasquale, accet¬ 
tando un progetto del figlio Antonio e nel ricordo 
dell’altro figlio, Ugo, che gli morì cinque anni fa 
a vent’anni, diede il via per la « Città Farmaceu¬ 
tica Alecce » sulla via Salaria. Tra la ferrovia di 
Milano e un pacifico gomito del Tevere, sullo sfondo 
di prati verdi e di pinete che affollano i parchi delle 
ville patrizie alla periferia di Roma, duecento operai 
lavorano da alcuni mesi su diecimila metri quadrati 
di terra per costruire c la città » che sarà pronta 
per ottobre. Otto padiglioni di produzione, labora¬ 
tori sperimentali, biblioteche, uffici tecnici, refettori 
di tipo americano con razioni individuali su vassoi 
portati da un € tapis-roulant » collegato con le cu¬ 
cine, ufficio postale e telegrafico, banca, sala mac¬ 
chine, appartamenti per studiosi stranieri ospiti della 
« piccola città », magazzini, il tutto costituirà una 
realizzazione imponente che dà lustro all’attività 
farmaceutica italiana ed europea : da seicento a 
duemila dipendenti in camice bianco affolleranno 
i reparti e i corridoi ad aria condizionata della più 
notevole iniziativa che l’Italia centro-meridionale, 
nel settore chimico-farmaceutico, ubbia mai avuto. 

Così, a 63 anni compiuti, Pasquale Alecce continua 
« la lunga marcia ». 

La famiglia di cui è capostipite, a vederla da 
vicino, dà l’impressione di un organismo vitale che 
funziona attorno a un perno. L’America di Lincoln 
e l’Italia di De Gasperi potrebbero essere simili 
in un particolare: assenza di grandi industrie lan¬ 
ciate verso il successo e trionfo delle piccole intra¬ 
prese. La famiglia Alecce è l'eccezione, sopratutto 
per quel che riguarda l’industria meridionale : se 
il magro dottorino che quarant’anni fa studiava il 
modo di vincere la scarlattina, ha applicato fedel¬ 
mente il principio delle cento lire guadagnate e 
delle settanta risparmiate, si capisce come egli possa 
oggi guardare al crescente sviluppo della sua indù-) 
stria con la massima sicurezza. Circondato dal fra¬ 
tello, dal figlio, e da una schiera di collaboratori 
fedeli, Alecce sta per trasferire la sua industria 
nella < città » della Salaria. Per un uomo come lui, 
quello dell’inaugurazione sarà un gran giorno. Non¬ 
no con i capelli bianchi, egli vede avverarsi il sogno 
della sua gioventù. Nell’Italia del nostro tempo, 
biografie come la sua sono rare ; ecco perché è con¬ 
solante parlarne. Quasi ogni giorno, adesso, Pasquale 
Alecce arriva a visitare la « città » che porta il suo 
nome : a Motta, quarant’anni fa, non aveva certo 
immaginato tanto. Nel breve spazio di una gene¬ 
razione, il genio accoppiato al lavoro, l’intelligenza 
sposata al buon senso, hanno compiuto un mera¬ 
viglioso miracolo. 1 

Angelo Batti 














LA DIFESA. S. E. De Angelis d'Ossat, Direttore Generale all'Antichità e Belle 
Arti, ha presentato quest'anno al bilancio una richiesta minima e documentata 
di 50 milioni che è stata respinta. « Tutto dipende dai senatori » egli dice « i quali 
dovrebbero rendersi conto dell'importanza della funzione culturale dell'Italia. » 


L’ACCUSA. Il Ragioniere Gen. dello Stato Comm. Balducci, fa i conti per 46 milio¬ 
ni d'italiani. In questi conti, che per il prossimo anno si concludono con 439 mi¬ 
liardi di deficit, l’arte incide per venticinque milioni. Egli risponde cosi alle cri¬ 
tiche: « Se volete qualcosa di più stornatelo da un altro capitolo di bilancio ». 


L’ARTE ITALIANA COSTA 

meno di un centrattacco 


Se un cittadino 
dona un quadro 
allo Stato rischia 
di dover fare i 
conti con i’agen- 
Le delle imposte. 


T visitatori della sala di Modi¬ 
gliani alla VI Quadriennale 
romana che si è chiusa in questi 
giorni hanno avuto il piacere e 
l’orgoglio civico di appurare, 
leggendo le targhette dei titoli 
sotto i cinquanta quadri e di¬ 
segni del grande pittore livor¬ 
nese, che non una delle opere 
esposte apparteneva allo Stato 
italiano. Krano venute da ogni 
parto del mondo, dal Modern 
M liscimi di New York, dall'In- 
stitute of Art di Chicago, da 
Washington, da Zurigo, da Ba- 
den, da Londra e così via : qual¬ 
cuno era stato prestato da col¬ 


lezionisti privati italiani ma la 
maggior parte torna ad ornare 
le pareti di musei d’oltre fron¬ 
tiera. Infatti né la Galleria Na¬ 
zionale d’Arte Moderna di Ro¬ 
ma né quellu di Firenze né 
quella di Venezia posseggono 
un Modigliani e quanto meno 
nutrono la speranza di poterne 
acquistare uno. 

Sfogliando i cataloghi delle 
tre Gallerie ci accorgiamo che 
l’Italia è all’ultimo posto delle 
nazioni come coesistenza di pa¬ 
trimonio artistico moderno, non 
avendo né un Impressionista 
francese né un Van Gogh né un 


Espressionista tedesco né un 
Surrealista. Tutto ciò che esiste 
in materia d’arte moderna è 
presso collezioni private ; non 
abbiamo neppure rappresentato 
il periodo più interessante della 
pittura moderna italiana, cioè 
il periodo metafisico di De Chi¬ 
rico e di Carrà e di Morandi, 
non c’è Scipione e via via risa¬ 
lendo le lacune non c’è un Ran- 
zoni, di Boldini abbiamo unica¬ 
mente il ritratto di Verdi do¬ 
nato dalPautore, di Fattori solo 
cinque quadri e niente del tutto 
di Picasso, Klee, Kandinsky, 
Arp, Dall, Matisse... perché 


continuare l’elenco? Lo spetta¬ 
colo è squallido e le frequenti 
mostre allestite per iniziativa 
privata (Matisse, Van Gogh, i 
Macchiabili, Boldini) non fanno 
che aggravare la condizione di 
prestigio dell'arte nazionale c 
delle Gallerie che il pubblico di¬ 
serta con noia e sufficienza non 
appagandosi più dei vari G. A. 
Sartorio, Palizzi e Morelli, ap¬ 
prezzabili quanto si vuole nei 
loro limiti ma assolutamente 
inadatti a rappresentare il (las¬ 
so dell’arte italiana e comple¬ 
tamente staccati dalle prospet¬ 
tive attuali. 










« 

» 



I TESTIMONI. La Contessa Pecci-Blunt è tra i testimoni in difesa dell’arte ita¬ 
liana. In casa sua si possono ammirare dei De Chirico 1922, dei Dall (come nella 
foto) dei Casorati, degli Scipione. La Contessa Pecci compra a tutte le mostre e 
osserva : « Non dovrebbe essere impossibile per lo Stato fare quello che faccio io ». 


Anna Salvatore, l’unica pittrice invitata quest'anno alla Biennale, è decisamente 
favorevole all'intervento statale. Questo il suo piano: « Dovrebbe essere stabilita 
una quota per le opere dei giovani. I vecchi pittori possono offrire i loro quadri 
ai musei, ma i giovani no. Lo Stato dovrebbe abbondare con le borse di studio ». 


53 segue 



















£ il cibo de! vincitore / 


Chiurazzi è il patriarca dei mer¬ 
canti d'arte. Dice: « Chi acqui¬ 
sta quadri? Tutti, tranne la 
Galleria d’Arte Moderna». 


SIMMENTHAL 

la buona carne in scatola 




Sarebbe però ingiusto dirige¬ 
re il malcontento del pubblico 
contro gli organi apparentemen¬ 
te responsabili di questa situa¬ 
tone, cioè la Direzione Generale 
delle Belle'Arti e il Ministero 
della Pubblica Istruzione. 

Basterà infatti documentarsi 
su un capitoletto del Bilancio 
che in questi giorni deve essere 
sottoposto all’approvazione del 
Senato per rendersi conto che 
queste autorità nominali non 
sono in grado di sanare la ca¬ 
restia di nomi e di opere che 
rende le nostre Gallerie Nazio¬ 
nali simili ai piccoli musei di 
provincia. 

Il cap. 206 del Bilancio della 
Pubblica Istruzione dice te¬ 
stualmente: « Arte contempora¬ 
nea - Spese per acquisto di opere 
d’arte e il loro collocamento, per 
aiuti e premi d’incoraggiamento 
ad artisti ; per borse di perfe¬ 
zionamento ; per il pensionato 
artistico; per i contributi alle 
mostre, esposizioni e raccolte 
pubbliche ; per aiuti ad istitu¬ 
zioni, fondazioni, enti e comi¬ 
tati ; per la vigilanza su espo¬ 
sizioni in Italia e all’estero ; 
per l’industria artistica, l’arti- 
gianato e l’attività edilizia e 
l’attività degli artisti viventi; 
per gli studi e ricerche sull’ur- 


al 35° Giro d’Italia 


...nella volata la vittoria è del¬ 
l'atleta che ha ancora energia 
da “bruciare" nello scatto finale I 


Simmenthal 



banistiea ; per sovvenzioni e 
pubblicazioni sull'arte e sugli 
artisti contemporanei ; per la 
istituzione e il funzionamento 
dell’archivio bibliografico e ico¬ 
nografico dell'arte contempora¬ 
nea; per l'organizzazione di 
concorsi e la progettazione e 
l’esecuzione di opere d’arte... 
Competenza per l'anno 1951-Ò2. 
Lire 20.000.000 (20 milioni) ». 

Il prof. De Angelis-D’Ossat, 
direttore generale per l’Anti¬ 
chità e Belle Arti, ha presentato 
al bilancio di quest'anno una 
richiesta minima e documentata 
di Ó0 milioni, che è stata re¬ 
spinta ridendo. A titolo di ta- 
citazionc pare che sia stato ac¬ 
cordato un aumento di ó milioni 
per l'anno prossimo, ma con la 
preghiera di non rinnovare più 
certe pretese, che ci sono cose 
ben più importanti dell’arte 
contemporanea. La relazione 
allegata dal prof. De Angolis- 
D’Ossat non ha suscitato la mi¬ 
nima reazione positiva nei gros¬ 
si funzionari del ministero del 
Tesoro. Vi si parlava del carat¬ 
tere internazionale delle Galle¬ 
rie d’Arte Moderna, della de¬ 
lusa aspettativa del pubblico e 
dei visitatori stranieri, del con¬ 
fronto avvilente con le altre na- 



-——— 

zioni europee ben più fornite ed 
efficienti, come arte italiana, 
ilelle nostre, della continua emi¬ 
grazione dello migliori opere 
dei migliori artisti oltre fron¬ 
tiera. 

Tutto questo è stato lettera 
morta. 11 Ragioniere Generale 
dello Stato S. K. Balducci, cioè 
l'uomo che materialmente fa i 
conti delle finanze italiane e de¬ 
cide gli stanziamenti preventi¬ 
vi che devono essere sottoposti 
dal Consiglio dei Ministri al¬ 
l'approvazione delle Camere, 
non dà - si dice - grande impor-' 
lonza alle Gallerie d’Arte Mo¬ 
derna e diffida ■ degli acquisti 
che possono esser fatti. * Soldi 
per comperare le mostruosità 
futuriste-novecento? Mail » Ba¬ 
re che si sia espresso così, l’ot¬ 
timo funzionario al quale nes¬ 
suno, tranne forse Michele 
Biancale, in un articolo, si è 
dato la (iena di spiegare che il 
futurismo sta all’arte attuale 
come il fucile mod. 91 sta al 
mitra e che 2ó milioni sono il 
prezzo corrente di una villetta, 
di un'autopompa, di un cen¬ 
trattacco di media classifica. 

Dal canto suo la Direttrice 
della Galleria Nazionale di Ro¬ 
ma, Palma Bucarelli, sta cer¬ 
cando di guadagnare alla sua 


Palma Bucarelli dirige la Gal¬ 
leria d’Arte Moderna di Roma: 
« Fra dieci anni non avremo 
più nulla sull'arte moderna ». 

causa non solo gli organismi bu¬ 
rocratici responsabili ma i col¬ 
lezionisti. i mercanti, gli artisti, 
la pubblica solidarietà. Il me¬ 
cenatismo di Stato, che sarebbe 
doveroso e indispensabile, può 
essere integrato da quello pri¬ 
vato. Il Louvre non avrebbe la 
magnifica raccolta di Impressio¬ 
nisti che ha, senza le donazioni 
Caillebotte, Camoredo e Mo- 
reau-Nolaton, e così i massimi 
musei di Londra e di New York 
ai quali i cittadini hanno fatto 
omaggio di |>ezzi rari, senten¬ 
dosi onorati di contribuire in 
questo modo alla cultura del 
proprio paese. In Italia il me¬ 
cenatismo si spegne lentamente 
a causa del fisco che colpisce 
di tasse rilevanti coloro che do¬ 
nano un’opera d’arte allo Sta¬ 
to, in base al ragionamento che 
se un individuo regala un’opera 
del valore di uno o due milioni 
deve possederne almeno altre 
l>er un valore di cento o due¬ 
cento. In altri tempi i donatori 
di collezioni d’arte ricevevano 
la nomina reale di marchesi o 
conti. In America oggi si resta 
in questa tradizione stornando 
a carico del donatore una quota 
pari al valore dell’opera rega¬ 
lata allo Stato. 

Ugo Moretti 
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DALLA GABBIA DI EMIR 


a quella dei leoni 


Le avventure di Huguette Darnet hanno jatto parlare tutta la 
Francia: è passala dal convento alVharem e oggi è domatrice. 


Parigi, maggio 
irana, al secolo Huguette Darnet, è la clas¬ 
sica eroina da romanzo: amante del peri¬ 
colo e dello straordinario, questa donna 
ama lanciarsi nell’Avventura, quella con l’A 
maiuscola, quella che fa sbalordire le persone 
che si sono costruite faticosamente un destino 
borghese. Huguette si rammarica spesso di non 
essere nata uomo: la sua natura, i suoi giochi 
d’infanzia l’hanno dotata di solidi muscoli e 
d’una temerarietà che ha determinato in lei 
una specie di complesso: tutto la porta verso 
l’Avventura. 

Il « carnet » della sua vita è straordinaria¬ 
mente ricco di notazioni strane, incongruenti, 
contrastanti. Se Mata Hari fu una spia e Ca¬ 
terina la Grande soltanto un’imperatrice, Ti¬ 
rana vive sul piano delle donne corsare che 
bruciano, saccheggiano, diventano regine o 
schiave, esploratrici o avanzi di galera. Hu¬ 
guette debutta nella vita (è nata nel 1924 a 
Mormant, in Francia) come una picola sciagu¬ 
rata, tanto che per quasi un anno è ospite di 
una casa di correzione; poi entra in un con¬ 
vento come novizia, ma prima di prendere i 
voti scavalca il muro di cinta per finire tra 
le braccia di un bel 'giovane. Diviene « sou¬ 
brette », « cover-girl », domatrice di orsi nello 
Zoo di Achille Zavatta e, infine, entra nell "ha¬ 
rem di un ricco persiano, come quarta moglie. 
Vi rimane tre mesi, ma per Tirana tre mesi 


sembrano trent’anni. Amava molto suo marito: 
tuttavia ella era come un uccello prigioniero 
di una gabbia dorata. Aveva tutto: favori, ric¬ 
chezza, una casa favolosa, l’amore di suo marito 
(anche se in comune con la piccola e bruna 
Mariam, la formosa Ai'cha e la deliziosa Pou- 
ran, dagli occhi immensi), le mancava una cosa 
sola: la libertà, una cosa che per Tirana si¬ 
gnificava la vita stessa. Tirana fugge allora 
dall’harem e raggiunge Parigi in aereo: il ma¬ 
trimonio fu per lei un’altra avventura, forse la 
più pittoresca, ma soltanto un’avventura, un 
capitolo in più del romanzo che si propone di 
scrivere. 

Huguette è di nuovo libera, ma senza un 
soldo, lei che aveva rifiutato un’esistenza di ric¬ 
chezza. Ma non si spaventa. Dopo pochi giorni 
è la vedetta di un Circo, ammirata domatrice 
di bestie feroci. Però, chi conosce a fondo Ti¬ 
rana sa che questa non sarà l’ultima sua in¬ 
carnazione (già prende lezioni per scendere in 
un’arena a toreare). Nessuno si meravigliereb¬ 
be se la vedesse domani nelle vesti di una don¬ 
na-fachiro, d’una regina, di una stella dpi ci¬ 
nema o d'una principessa. E se un giorno una 
spedizione partisse per la Luna, molti sono 
persuasi ch’ella si presenterebbe volontaria¬ 
mente come pilota per la grande Avventura. 



Huguette, sposa musulmana. Dodo tre mesi fuggi dall’harem 
oer farsi incantatrice di serpenti. Scriverà una autobiografia. 



Sopra: Tirana, quarta moglie del persiano Arras Emir Negabhan, insieme al marito. A destra: Attual¬ 
mente «Tirana» è la vedetta del Circo Pinder. Ma le sue avventure non sono ancora finite: sta ap¬ 
prendendo la difficile arte del torero, sotto la guida di Pouly, il più celebre « toreador » francese. 






















[Fra' Pommarola tiene un discorso davanti alle dieci! 
Madonne di Montalcino. A destra: Il « Princeps Toni- 
nus » firma per i Perugini il trattato di pace con Siena. 
Alle sue spalle Beppe Pegolotti, il giornalista che per 
due giorni venne tenuto prigioniero dalla Banda K ; 
poi Fra' Pommarola e un componente della Banda K. 


NON BOMBE MA GHIANDE 


per Albertina e Clotilde 

È FINITA LA GUERRA TRA SIENA E PERUGIA: E I PACIERI SI SONO ACCONTENTATI DI UN GENEROSO FIASCO DI CHIANTI 


Perugia, maggio 

L a guerra tra Siena e Peru- 
. già scoppiò all'ora del Ve¬ 
spro del 21 marzo scorso, 
mentre a Parigi gli occiden¬ 
tali chiedevano precisazioni 
sullo status della Germania 
unificata, a Trieste le autori¬ 
tà civili sospendevano la col¬ 
laborazione con il governo mi¬ 
litare alleato, ed in Corea la 
sottocommissione per l’armi¬ 
stizio teneva una importante 
riunione di due minuti e mez¬ 
zo. Il fatto che aveva deter¬ 
minato l’inizio delle ostilità 
era assai grave. Senza alcun 
preavviso e nell’ora di mag¬ 
gior traffico, era apparso sul 
palazzo comunale di Perugia 
Io stendardo del principe se¬ 
nese Toninus, capo eletto di 
tutti i goliardi senesi: un 
drappo di seta verde con una 
testa di cinghiale incoronata 
d’alloro e la cui sparizione era 
stata segnalata da qualche 
giorno alla Questura. 

La voce che uno stendardo 
senese pendeva dal palazzo 
del Comune perugino s’era 
sparsa immediatamente per 
tutta la regione ed aveva toc¬ 
cato il cuore ad ogni buon 


cittadino. Anche quelli che 
volevano darsi delle arie e ri¬ 
derci su, ogni tanto, discuten¬ 
done, rivelavano una certa 
stizza. I più agitati erano gli 
studenti che, umiliati, tenta¬ 
vano di capir qualcosa sul ra¬ 
pimento. Èra avvenuto, evi¬ 
dentemente, durante le feste 
matricolari. Lo stendardo era 
issato sul carro del Princeps 
Laureandorum, dove sedevano 
Toninus ed il suo confessore, 
fra’ Girolamo da Pommarola, 
e per amor di cortesia a un 
certo punto, su quel carro, era 
stato fatto salire anche il 
Priore di Maran'gola, capo 
della delegazione perugina, un 
tipo alto, secco, rosso di barba 
e di capelli, con un maligno 
pizzetto a capra. Egli vestiva 
un ampio mantello blu. Sotto 
quel mantello, a quanto pare, 
era sparito il drappo, mentre 
dinanzi al palazzo della Posta 
di Siena c’era confusione, per¬ 
ché il comandante dei vigili del 
fuoco, magg. Ballotta, stava 
affrontando gli studenti per 
impedir loro di bruciare in 
segno di gioia i carri allego¬ 
rici: «Vi faremo pagare cin¬ 


quantamila lire di danni! ». I 
biglietti da mille furono un ar¬ 
gomento decisivo: gli studenti 
s’erano sentiti cascare le brac¬ 
cia. In quel momento lo sten¬ 
dardo era sparito. 

In seguito a questi accerta¬ 
menti, la mattina del 21 mar¬ 
zo in Siena la costernazione 
si fece grande. Si trattava, è 
vero, di una beffa goliardica, 
ma la cosa non andava presa 
alla leggera. I rapporti tra 
Siena e Perugia, nei secoli 
precedenti, non furono mai 
troppo cordiali. Nel ’300, du¬ 
rante la battaglia di Torrita, 
i perugini tolsero ai senesi nu¬ 
merosi cimeli, tra cui le cate¬ 
ne e le chiavi delle porte della 
città. A distanza di otto secoli, 
questi cimeli pendevano anco¬ 
ra sulla scala del palazzo co¬ 
munale nemico, tra gli emble¬ 
mi del grifo perugino e del 
leone guelfo; perciò, quando i 
bravi senesi si recavano a Pe¬ 
rugia e dovevano passare sotto 
quella scala, si sentivano pun¬ 
zecchiare il cuore da acerbo 
dolore. Perché in questa città 
della Toscana non si dimenti¬ 
cano i vecchi conti tra Comu¬ 


ne e Comune, tra contrada e 
contrada, non sono del tutto 
scomparse le antiche ruggini, 
le beghe del Medioevo. Gli uo¬ 
mini di questa città soffrono 
moltissimo del fatto di dover 
portare i pantaloni con la pie¬ 
ga, e sono veramente felici 
quando, una volta all'anno, 
buttano alle ortiche il vestito 
borghese e si mettono quello 
degii avi, con la scusa del Pa¬ 
lio, della Giostra o del Calcio 
in costume. E basta un non¬ 
nulla, una parola detta nella 
città rivale, per risuscitare 
vecchissime passioni. Cosi, in 
quel giorno di marzo, tutti i 
senesi avevano in volto un fie¬ 
ro turbamento: anche il co¬ 
mandante dei pompieri, che si 
giudicava un po’ il responsa¬ 
bile, anche il Rettore Magni¬ 
fico che si sentiva parte in 
causa, e perfino il sindaco che 
è socialcomunista. Gli studen¬ 
ti andarono proprio dal sin¬ 
daco a sottoporgli il piano 
K, ed ebbero, si dice, l’appro¬ 
vazione piena. 

Il piano prevedeva, niente¬ 
dimeno, che il rapimento del 
sindaco di Perugia, anch’esso 


socialcomunista. Venne affida¬ 
ta la spedizione ai quattro 
consiglieri del Principe Toni¬ 
nus (al secolo Tonino Ferra¬ 
ri, di Roccastrada, molto 
« fuoricorso » nella facoltà di 
farmacia) e i cinque partirono, 
a bordo di un’auto quasi me¬ 
dievale, armati di funi, di se¬ 
ghe e di ferro. Ma il sindaco 
non si fece trovare al suo ta¬ 
volo di lavoro e, per non tor¬ 
nare a mani vuote, fu gioco¬ 
forza tentare un altro colpac¬ 
cio. Alle 2,25 di notte, mentre 
tutta Perugia dormiva, i quat¬ 
tro della Banda K si arram¬ 
picarono sulla facciata del pa¬ 
lazzo comunale e si introdus¬ 
sero nella Sala del Consiglio, 
immensa e severa, percorsa da 
panche tarlate. E per quaran¬ 
tacinque minuti girarono nel¬ 
lo storico palazzo, incontrando 
ad ogni passo fantasmi e og¬ 
getti rari, ma con grande mo¬ 
derazione si contentarono di 
rapire Clotilde, l’antichissima 
lampada di ferro battuto che 
pendeva dalla bocca del grifo 
perugino per illuminare gli 
arenghi del popolo. E fu un 
gesto di autocontrollo nobilis- 
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simo che dovrebbe far seria¬ 
mente meditare i cultori della 
moderna arte di predare. 
Mezz’ora dopo, braccati da 
una jeep della Celere e da uno 
spazzino pubblico che li aveva 
scoperti, i cinque eroi corre¬ 
vano verso l’Università nemi¬ 
ca. Uno, il più magro, passò 
tra le sbarre di una finestra, 
si calò con una fune nel cor¬ 
tile e aprì il portone agli altri 
quattro che, penetrati nell’uf¬ 
ficio del Rettore e nelle aule, 
attaccarono ovunque cartelli 
di sfida e infine se ne andaro¬ 
no rubando l’Albertina, cioè 
la campana della Sapienza. 
All’alba rientrarono trionfal¬ 
mente in Siena. 

La notizia del mancato ra¬ 
pimento del sindaco di Perugia 
deluse un po’ gli abitanti, ma 
rincuorò il sindaco di Siena 
che nel frattempo ci aveva ri¬ 
pensato e aveva finito col te¬ 
mere, qualora l’impresa fosse 
riuscita, qualche noia. La ve¬ 
ra tragedia fu il rapimento 
dell’Albertina. Senza di essa. 
all’Università di Perugia, il 
« finis » delle lezioni non suo¬ 
nava più, i professori conti¬ 


nuavano a parlare per matti¬ 
nate intere, indisturbati, e 
forse sarebbero ancora lì a 
sillabare scienza, se una bella 
mattina gli studenti perugini 
non avessero rapito un giorna¬ 
lista che stava dalla parte dei 
senesi, Beppe Pegolotti, invia¬ 
to speciale di un quotidiano 
di Firenze. Per un giorno e 
una notte lo tennero rinchiu¬ 
so in una stanza, vegliato da 
una sentinella, continuamente 
rimpinzato di roa.st-beef e pa¬ 
stasciutta, e lo rilasciarono so¬ 
lo quando i senesi, venuti a co¬ 
noscenza del fatto, noleggia¬ 
rono un aereo e piombarono 
su Perugia, bombardandola in 
pieno giorno di fagioli e di 
ghiande. Allora, da tutte e due 
le parti, decisero di farla fi¬ 
nita e di firmare la pace. 

L’idea, oltreché dai sindaci. 
venne appoggiata dai presi¬ 
denti del Turismo delle due 
città, i quali avevano da tem¬ 
po intravisto in questa fac¬ 
cenda la possibilità di una 
messinscena capace di accivet¬ 
tare turisti. È accertato infat¬ 
ti che buona parte della guer¬ 
ra venne sovvenzionata e che 


i numerosi stranieri, giunti 
per assistere alla festa della 
pace, non erano tutti capitati 
lì per caso. Uno dei sowen- 
zionatori, il rag. Zambò, un 
anno fa sobillò la guerra tra 
Vicenza e Verona col rapi¬ 
mento del letto di Giulietta e 
Romeo. Cosi, mercoledì 9 apri¬ 
le, alla presenza di un avvo¬ 
cato vero e di un autentico 
'notaio, senesi e perugini si in¬ 
contrarono per la firma del¬ 
l’armistizio nel territorio di 
Firenze. Si era molto meditato 
sul fatto di scegliere i fioren¬ 
tini come mediatori, perché è 
noto che si tratta di gente pe¬ 
ricolosa, abituata da secoli a 
combinare guai ai perugini e 
ai senesi. Ma questa volta i 
fiorentini furono esemplari; 
per compenso non pretesero 
che un fiasco di vino, e decise¬ 
ro che la pace venisse firmata 
la mattina di sabato 10 mag¬ 
gio a Montalcino, con lo spi¬ 
rito e i costumi dei Padri. 

La fortezza di Montalcino 
dove, dal 1555 al 1559, asse¬ 
diati dai fiorentini e dagli 
spagnoli, gli uomini e le don¬ 
ne senesi difesero eroicamen- 



Siete stanchi? Accaldati? Sudati? 
Versate poche gocce di Lavanda 
Linstti nel lazzoletto ed aspiratela: 
avrete una immediata sensazione- 
di piacevole freschezza e di riposo. 
La Lavanda Linetti è un gioiello 
I del prolumiere di Venezia. 




“ Signore , per te solo io canto...” 

PADRE DAVID MARIA TUROLDO 

UDII UNA VOCE 

CON PREFAZIONE DI GIUSEPPE UNGARETTI 
Un volume dello “Specchio’* - L. 500 

Io non ho mani , comparso neirimmediato dopoguerra, gettò quasi di 
prepotenza Padre Turoldo nell’esiguo numero dei poeti che contano. 
Udii una voce è il proseguimento di quel diario spirituale: un’espe¬ 
rienza religiosa comunicata in termini di impressionante libertà con 
parole semplici, calde, a chiunque abbia orecchi per intendere: il 
nitrito di un puledro brado nei pascoli misteriosi di Dio. 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 






per la 
S ragione 
delle Spose 

La primavera è il mito dell amore: 
ecco perchè si celebrano più ma¬ 
trimoni in questa stagione. Ed è una 
gioia allieta re gli sposi con un dono 
qualsiasi. Ma che gioia più viva 
ricévere un dono utile! E cosa v’è 
di più utile di una moderna mac¬ 
china da cucire Sii 


inger? 


£ una macchina da cucire e può sta- 
re in un salotto! La signora Gio¬ 
vanna Dottore in Ino, clic 
abita nel vicolo Marotta 47 a 
Palermo, è lelice di indicare la 
preziosità del dono ricevuto. 


VENDITE RATEALI 
MACCHINE IN PROVA 

SINGER 

MACCHINE DA CUCIRE 

Sede di Milano: Via Dante, 18 

Negozi nelle principali città. Agenti ovunque. 
*rUn marchio di Fabbrica della Singer Mfg. Co 


SAPETE PIEGHETTARE 
A MACCHINA? 

I nuovi irrruori per fare oerhit Ili. 
pieghettare ere. eoa la vostra at¬ 
tuale nacchiaa «rodono degnai 
in un nuovo, inlrreuinliMimo opu¬ 
scolo della Casa SINCKR. rbr po¬ 
trete ricevere anche vm gratuita- 
mente. completando oggi -lesso il 
presente tagliando e spedendolo alla 

SINGER, Milano, Vìa Oanta 18. 

Cognnmn ; 

Indirizzo : 


Provincia: 


segue 


C.3A 
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Sarete contenti di trovare in queste due brillantine di 
alta classe, il profumo delle due creazioni che hanno tatto 
la fama mondiale di Atkinsons : l'Engli.sh la vender o la 
Colonia Classica a vostra scelta. 




CALMA 1 NERVI E DÀ ENERGIA 


E’ un'autentica specialità la Cedrata 
Tassoni, da non confondersi con le ce¬ 
drate preparate chimicamente. Nella 
Cedrata Tassoni, il cedro, il prezioso 
frutto ricco di vitamina C, conserva 
tutto il suo potere dissetante e dige¬ 
stivo. Per ogni organismo, la Cedrata 
Tassoni è la bibita della salute. 


CURA: ogni giorno ri qualsia»! ora. gustale 
almeno un bicchiere della autentica Cedrata 
Tassoni. Vi farà bene. 


V t BUONA 


chiedete ima 


ASSOfU 

È BUONA E FA BENE 


CEDRAI TASSONI • SALO' (BRESCIA) 




36.850 


CGE 1015 

Abbonamento gratuito 
alle radioaudizioni per il 1952 
offerto dalld C.G.E. 


Compagnia Generale di Elettricità-Milano 


te l’ultimo baluardo della li¬ 
bertà italiana, è un solido ma¬ 
niero che domina il paese, go¬ 
vernato da un conte comuni¬ 
sta. La cerimonia si svolse 
nel cortile interno, fra gli 
squilli di trombe, il rullar dei 
tamburi, i colpi a salve di an¬ 
tiche bombarde. Sui bastioni 
sventolavano le bandiere dei . 
Comuni toscani e passeggiava¬ 
no guerrieri coperti di maglie 
di ferro e armati di alabarde. 
Spiccavano, tra il grigiore del¬ 
le pietre, i costumi bianchi e 
neri dei senesi, bianchi e rossi 
dei fiorentini, multicolori dei 
perugini, i giustacuori di pelle 
della ‘Banda K e tutti i per¬ 
sonaggi apparivano serissimi 
come se si fosse trattato di 
una cosa di enorme importan¬ 
za. Poi giunse il Magnifico 
Signore degli ambasciatori fio¬ 
rentini, al secolo Alberto 
Sp rea fi co, anch’egli molto 
< fuoricorso », e due valletti 
tenevano sollevato il suo man¬ 
to d’ermellino perché il noleg¬ 
giatore aveva minacciato ter¬ 
ribili sanzioni pecuniarie nel 
caso l’avessero reso un po' 
sporco. Alla presenza sua e di 
fra’ Pommarola, rosso, gras¬ 
so e benedicente, il Principe 
Toninus e il Priore di Maran- 
gola coronati d’alloro firmaro¬ 
no il papiro del trattato di 
pace e si scambiarono con ge¬ 
sti simbolici le prede di guer¬ 
ra. Su un tavolo di noce scol¬ 
pito erano state deposte la 
campana Albertina e la lam¬ 
pada Clotilde e lo stendardo 
senese. Malgrado che la ceri¬ 
monia fosse strettamente ri¬ 
servata, c’erano le autorità, 
quelle autentiche, di Siena e 
di Perugia ; c’era Curzio Mala- 
parte che a un certo punto si 
mise a guardare con insisten¬ 
za la bronzea Albertina. Al¬ 
lora i goliardi perugini ebbe¬ 
ro un brivido. Sapevano, dopo 
l’episodio della campana di 
Forte dei Marmi, quanto sia 
pericoloso metter sotto gli oc¬ 
chi di Malaparte una campa¬ 
na. Dimenticando la solennità r 
delle loro acconciature, essi si 
misero pietosamente a grida¬ 
re: « Curzio, lasciacela sta¬ 
re! ». E Curzio, commosso, la 
lasciò. 

L’indomani a Perugia, tra 
due fitte ali di popolo, la pace 
venne sanzionata da un corteo 
in costume che per oltre un’ora 
andò per le vie. Apriva la sfi¬ 
lata, con estrema dignità, la 
delegazione fiorentina, grave e 
solenne, ammantata di rosso 
e di nero; e poi i plenipoten¬ 
ziari di Siena e di Perugia, le 
madonne prese in ostaggio, i 
soldati coperti di ferro. A un 
fiorentino, con estrema impru¬ 
denza, erano state affidate le 
chiavi delia città. E lo spet¬ 
tacolo era veramente sugge¬ 
stivo: si udivano, qua e là, le 
piccole grida acute delle ame- 
ricanine stupefatte. I perugi¬ 
ni portavano la loro lampada 
e la loro campana, i senesi il 
loro stendardo: la fàida era 
risolta, secondo le regole ca¬ 
valleresche. In fondo, gli alle¬ 
gri goliardi avevano dato una 
lezione alla gente ili oggigior¬ 
no. In un’epoca in cui vanno 
in fumo miliardi e si parla di 
bombe apocalittiche, si erano 
contentati di rubare una lam¬ 
pada e una bandierina, e di 
bombardare una città con fa¬ 
gioli e ghiande. 

Oriana Fallaci 

Fino 


I ROMANZI DELLA PALMA 

PRESENTANO 

Ho paura dell’amore 

, di ROSANNA SENDA 

Un delicato e avvincente romanzo d'amore, che 
ha come protagonista la viva e commossa figura 
di una giovane donna del nostro tempo. 

ESCE MERCOLEDÌ 28 MAGGIO 
128 pagine lire ISO 


Kinbcb 

>»***•• dentifrici tcirnlifiri moderni 


3f)mf/ kinL nuuf/jìer pamrt/Ma di doluti * 


La'vostra salute dipende moltissimo 
dal denti, dovete perciò averne la massima cura. 

Fateli visitare almeno due volte l'anno dal 
Dentista e puliteli due volle il giorno con BINACA 
pasta ed essenza dentifricia. 
Conserverete cosi t denti sani che contribuiranno 
alla perfetta efficienza dell’organismo. 
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Due aviatori statunitensi e uno scienziato norvegese hanno tra¬ 
scorso tre settimane su un'isola di ghiaccio a 100 miglia dal 
Polo per costruire una stazione meteorologica semipermanente. 


I l 19 marzo 1952 abbiamo 
atterrato sull’isola Flet¬ 
cher, costituita interamente 
di ghiaccio, a centoquindici 
miglia esatte dal Polo Nord. 

Il termometro segnava 
sessantacinque gradi sotto 
zero ed il vento, rigidissimo, 
soffiava assai forte. Poco do¬ 
po la temperatura si abbassò 
di altri dieci gradi. Era tan¬ 
to freddo che il petrolio e la 
bottiglia di wisky, che cera¬ 
vamo portati dietro, erano 
diventati solidi. 

Ma non si deve credere 
che nell’Artico non ci si pos¬ 
sa scaldare con relativa ra¬ 
pidità. È un fatto, da noi col¬ 
laudato, che il calore di due 
comuni candele e di due corpi 
umani nell’interno di una ca¬ 
panna di blocchi di ghiaccio 


o « igloo » - come quelle che 
gli esquimesi costruiscono 
con tanta rapidità - può ele¬ 
vare la temperatura di ben 
25 gradi. 

Noi tre eravamo incarica¬ 
ti di organizzare il campo 
sull’isola di ghiaccio galleg¬ 
giante, un’isola che ha un 
tale peso da rimanere pres¬ 
soché immobile : è molto e- 
stesa e lo spessore del ghiac¬ 
cio è di oltre tre metri. 

Il ten. col. Joseph Flet¬ 
cher era il comandante della 


nostra spedizione e con lui 
erano il dott. Kerry Ro- 
dahl, scienziato norvegese 
aggregato all’Aeronautica 
statunitense nell’Alaska, ed 
il sottoscritto. 

Il nostro equipaggiamen¬ 
to iniziale consisteva in una 
piccola tenda speciale che 
erigemmo sulla banchina e 
rendemmo ermetica in me¬ 
no di una ora e mezzo. La¬ 
vorammo senza interruzione, 
perché ciò significava ave¬ 
re un luogo in cui scaldarci, 


e con quel freddo era l’unica 
cosa che desideravamo. Una 
volta sotto la tenda comin¬ 
ciammo a disporre il nostro 
piano di lavoro per la crea¬ 
zione metodica del campo. 
Insisto sull’aggettivo perché 
nell’Artico tutto dev’essere 
molto metodico e lento. Non 
si possono fare le cose in 
fretta. I movimenti debbono 
essere lenti per conservare 
le forze e risparmiare l’or¬ 
ganismo messo a dura prova 
dalle eccezionali condizioni 


atmosferiche. Fare le cose 
in fretta o prodigare le for¬ 
ze fino a sudare, significa 
creare le condizioni ideali 
per il congelamento. Il sudo¬ 
re, infatti, è sempre l’anti¬ 
camera del congelamento, al 
Polo l’ho appreso a mie spe¬ 
se. Le punta delle dita, le o- 
recchie, la punta del naso e 
anche le guancie e le natiche 
sono le prime ad avvertire 
principi di congelamento : 
questi sintomi però non so¬ 
no pericolosi se si corre ai 
ripari con la necessaria tem¬ 
pestività e facendo uso dei 
farmaci adatti. 

Durante i primi tredici 
giorni di permanenza sull’i¬ 
sola disponemmo di una ra¬ 
dio debole, insufficiente per 
ricevere i segnali dal mondo 
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Carnei* /uiafoitur da solo 


non basta a curare un bimbo gracile e nervoso! 

La gioia più grande per una madre è certamente quella 
di vedere i suoi figli crescere robusti e felici; ma come 
migliorare la loro salute quando sono gracili, nervosi e 
di peso inferiore al normale? 

Le mamme previdenti hanno felicemente risolto questo 
problema con la squisita 

OVOMALTINA 

il prezioso sussidio all'alimentazione quotidiana, facil¬ 
mente assimilabile anche dall'organismo più delicato. 

Perchè non date anche Voi ai Vostri bimbi 
una tazza di OVOMALTINA due o tre volte 
al giorno? Fornirete ad essi le sostanze nutri¬ 
tive che più facilmente scarseggiano negli 
alimenti comuni, ed in breve tempo ne consta¬ 
terete i benefici risultati. 

lìr. A. Wunder S. A. - Milano (HU) 


Chiedale nomi¬ 
nando quatto 
giornale, cam¬ 
pioni gratis 
15 2 allo Ditta 


PS0QI4SI 
muùimio 

__ Qiurnio 

cornano torme * 


ECZEMA 


Ottimi ilbcr|hl h'ugfi [inalili - Smurer Unir Is’cnrj th-rziMir Tene 



abitato. Il nostro unico con¬ 
tatto con il mondo, per tutto 
quel periodo, fu rappresen¬ 
tato da un aereo militare 
statunitense d’osservazione 
meteorologica che ci sorvolò 
due volte. Quest’assenza di 
rapporti ci dette la sensazio¬ 
ne che il mondo fosse ridotto 
alle nostre tre persone. Su¬ 
bentrò ben presto in noi uno 
stato d’animo strano, incon¬ 
sueto per uomini abituati al¬ 
l’azione. 

Tentammo di lavorare do¬ 
dici ore, lentamente, con 
movimenti semplici studia¬ 
ti in precedenza, e di dormi¬ 
re altrettante sapendo come 
è importante risparmiare le 
forze e mantenere intatte le 
capacità di resistenza. Fu 
uno sforzo, perché in questo 
periodo dell’anno vi sono ai 
polo ventiquattro ore di luce. 

Costruimmo due ricoveri 
sotterranei - o, per dirla più 
esattamente sotto il ghiac¬ 
cio - ed erigemmo una tenda 
per la cucina ed un’altra per 
conservare le nostre scorte. 


dizioni climatiche meteoro¬ 
logiche dell’intera Alaska, 
del Canadà e degli Stati Uni¬ 
ti sono « fabbricate » origi¬ 
nariamente nelle regioni po¬ 
lari. 

La stazione da noi impian¬ 
tata a me sembra che possa 
esser trasformata in stazio¬ 
ne permanente. E dal mo¬ 
mento in cui iniziai il volo 
di ritorno altri apparecchi 
avevano atterrato sulla ban¬ 
china sbarcandovi una tren¬ 
tina di persone. Non svelo 
un segreto dicendo che l’ae¬ 
ronautica conta di tenervi 
permanentemente una media 
di sei uomini. 

Debbo spiegarmi meglio: 
queste isole di ghiaccio - ve 
ne sono tre indicate con le 
sigle T-l, T-2, T-3, - non 
restano del tutto ferme. So¬ 
no tanto pesanti, che si muo¬ 
vono lentamente, come rom¬ 
pighiaccio, alla velocità di 
un miglio al giorno, normal¬ 
mente, o un po’ più veloce¬ 
mente quando incontrano 
banchisa sottile o correnti 


corrono circa quattro mesi a 
organizzare sul serio una di 
queste spedizioni sulla calot¬ 
ta polare. L'equipaggiamen¬ 
to è, come potete immagina¬ 
re, di un’importanza deci¬ 
siva. 

Avevo già trascorso tre 
settimane sul ghiaccio del- 
l’Alaska settentrionale, per 
acclimatarmi, quando fui 
chiamato al comando della 
decima squadra aerea a 
Fairbanks, per prendere 
parte all’impianto della sta¬ 
zione meteorologica al Po¬ 
lo. Tutti indossavano « Par- 
kas » artici, con un berret¬ 
tone di lana grossa sotto il 
cappuccio, maglioni di lana 
pesante e calze di lana spe¬ 
ciale, nonché scarpe di fel¬ 
tro - che adempievano la 
funzione di calzettoni « pe¬ 
santi » - e sotto di esse il 
« muckluck », specie di scar¬ 
poni fatti di pelle di renna o 
di caribù, foderati di pelle 
di foca. Eravamo coperti da 
indumenti impermeabili a 
tre o quattro strati e le ma¬ 



CLI UFFICIALI COMANDANTI LA SPEDIZIONE: L'ULTIMO A DESTRA C L'AUTORE DELL'ARTICOLO 


Al quattordicesimo giorno 
aerei da trasporto comincia¬ 
rono a lanciare rifornimenti 
per la stazione. Raccogliem¬ 
mo e trasportammo così sot¬ 
to le tende e nei ricoveri ben 
dieci tonnellate di materiale, 
compreso un generatore di 
energia su scivoli. Fu un la¬ 
voro improbo e faticoso. 

I nostri approvvigiona¬ 
menti alimentari consisteva¬ 
no in razioni preparate (con 
il massimo di calorie previ¬ 
sto per residenze disagiate) 
|icr due mesi. Tra il materia¬ 
le avevamo termometri di 
varie grandezze, barometri, 
apparecchi per misurare la 
direzione e la velocità del 
vento, materiali radio di va¬ 
rio genere. 

La sera del quattordicesi¬ 
mo giorno potemmo comin¬ 
ciare a trasmettere i bollet¬ 
tini meteorologici dal Polo. 
Bollettini importantissimi 
quando si pensi che le con¬ 


sotterranee. Quella sulla 
quale abbiamo vissuto si è 
spostata di poco più di cin¬ 
quanta miglia durante la no¬ 
stra permanenza, cioè in 
ventidue giorni. 

Ciò non di meno la nostra 
stazione fu dichiarata semi¬ 
permanente e se diventerà 
permanente potrà essere tra¬ 
sferita da un’isola all’altra 
senza eccessive difficoltà. 

Quando il tempo è buono 
l’atterraggio sull’isola con 
aerei dotati di scivoli non 
presenta difficoltà di sorta, 
così come non ne presenta 
praticamente in alcun punto 
della calotta polare. E via 
via che, con continui collau¬ 
di, il materiale sarà perfe¬ 
zionato, diventerà sempre 
più facile istituire stazioni 
temporanee e semiperma¬ 
nenti. 

Ma in ogni caso la prepa¬ 
razione deve essere metico¬ 
losa. Con i metodi attuali oc¬ 


ni erano protette da guanti 
di feltro. I movimenti resta¬ 
no impacciati, è vero, ma è 
l’unico abbigliamento che 
permetta di resistere a qual¬ 
siasi temperatura. 

Nel primo volo per attrez¬ 
zare il campo portammo con 
noi il minimo indispensabile 
di equipaggiamento - esclusi 
i viveri e gli indumenti e le 
tende. Ma vi sono cose di cui 
al Polo non si può fare a me¬ 
no e che occorre aver sem¬ 
pre a portata di mano. Biso¬ 
gna avere, ad esempio, la se¬ 
ga a denti larghi per taglia¬ 
re i mattoni di ghiaccio da 
disporre per la costruzione 
dell’igloo. Bisogna portarsi 
subito le stufe speciali e le 
bombole di gas bianco per 
alimentarle. Per il resto, si 
può anche aspettare che ven¬ 
ga lanciato dagli aerei rifor¬ 
nitori. 

Cap. Marion F. Bri negar 
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SESSANTA MILIONI 

al primo di Indianapolis 

- SULLA PIÙ VELOCE E PERICOLOSA PISTA DEL MONDO, ALBERTO ASCARI CON LA FERRARI 4500 TENTERÀ LA GRANDE AVVENTURA 



Ascari, prima di partire per gli Stati Uniti; bacia il 
figlio, che indossa l'abito della Prima Comunione. 


C onoscemmo Wilbur Khaw a Pescara due anni or 
sono. Kra ferragosto, e il Gran Premio aveva 
mobilitato il fior fiore dell'automobilismo europeo. 
L’arrivo di Show, ex campione degli Stati Uniti, 
tre volte vincitore a Indianapolis e attuale direttore 
della famosissima pista, mise in subbuglio l'ambiente. 
Khaw diventò subito simpatico e popolare per quel 
suo modo di fare e di parlare, tutto pieno di effu¬ 
sione, che suscitava d’acchito un'umana simpatia. 
Finite le gare, facemmo il viaggio in macchina con 
lui, con il suo meccànico di fiducia Cotton (un gio¬ 
viale ragazzone che, disgraziatamente, doveva per¬ 
dere la vita l'anno dopo in un incidente), e con 
la signora Alice Caracciola, moglie del celebre cor¬ 
ridore della Mercedes. Mister Khaw era molto amico 
dei coniugi Caracciola; anzi da Milano voleva fare 
un salto a Lugano per salutare « Kud.v ». Nell'Im¬ 
mediato dopoguerra, Rodolfo Caracciola indicò a 
Wilbur Khaw il luogo dove erano nascoste alcune 
Mercedes 3.000. Do|>o alcuni mesi le Mercedes cor¬ 
sero sulla pista dell’Indiana. Caracciola, durante le 
prove di qualificazione, mentre filava a 200 all'ora, 
venne colpito in pieno viso da un falchette, perse 
il controllo della macchina e volò sul prato. « Kud.v » 
uscì dal singolare incidente con una gamba spezzata. 

A Bologna Khaw e Cotton volevano sbrigare nel 
giro di poche ore due im|»ortanti faccende, prima di 
ripartire per Milano: salutare i fratelli Maserati e 
mangiare le lasagne. I fratelli Maserati avevano co¬ 


struito la macchina ila tre litri con compressore con 
la quale Wilbur aveva vinto due volte il Gran Pre¬ 
mio, nel 1939 e nel 1940. Khaw si era imposto anche 
nel 1937 con una < Gilmore K|iecial » e con tre suc¬ 
cessi aveva toccato un primato che nessun corridore 
doveva più battere. Forse se il grande Maurie Rose 
non fosse uscito di pista lo scorso anno, rimanendo 
|>er altro miracolosamente incolume, è probabile che 
sarebbe riuscito ad eguagliare il record delle tre vit¬ 
torie. Rose, infatti, ha vinto nel '47 e nel '43 ; nel 
'51 filava in quarta posizione con una intelligente 
tattica d’attesa, quando rom|>cva la ruota (xisteriore 
destra. La vettura sbandava, usciva ili pista facendo 
un giro su se stessa e si capovolgeva. Fortunata¬ 
mente la macchina, prima di abbattersi al suolo, 
buttò fuori Rose, che non subì la più piccola offesa. 

Conducemmo, dunque, Khaw dai Maserati, nella 
loro villetta fuori Porta Santo Ktefano. 1 due estrosi 
costruttori godono in America di una fama eccezio¬ 
nale. Infatti l'unica macchina italiana che per dite 
volte consecutive ha sconfitto le vetture americane 
è uscita nelle modeste officine del Pontevecchio. Gli 
americani ricordano pure l’unico corridore italiano 
che ha corso il Gran Premio, Gigi Villoresi, che nel 
1938 si classificò settimo conducendo una Masera¬ 
ti 3.000. 

A tavola, mentre Khaw e Cotton facevano cono¬ 
scenza con le lasagne, cogliemmo l'occasione per chie¬ 
dere a Wilbur di parlarci della storia di Indianapolis. 
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... e questo lo slu/ie/arenle Rosso 
creato da MAX Factor 


/xr le sue labbra... e fter LE VOSTRE! 


ANN M.YTII 
aet film l'ni termi 
< Ij '.ni|un.i 
M rom .-tuo > 




Ammiratelo! Provatalo op^i timo! 

Kmo rimane a»lerrnir finché non In totlicte «li |»ropo*ilo.H 
irrua mai attirare /»• vostra !a\*hrn! 

F.’ VERO! E* |iro|«rio gradevole avere il faniotx» Ko-*o Max 
Factor Mille |»ro|>rie laltlira. |ierr1ir non le r»ira. St«*n«len<lo*i 
facilmente a«'eon>ente di disegnarle liene ed unifornieniente. I 
colori ha se impiegati, brevettati, non renderanno mai le vostre 
laldira sensibili o *ere|»olate. Inoltre è molto più morbido e rre¬ 
moso poiché contiene lanolina in maggior «piantila «li «piahiasi 
altro Rosso per Labbra. Fatevi mostrare «»ggi stesso la rompleta 
gamma «Ielle mera\ igliose Tinte di Mmla create da Max Factor. 
F.sse sono le più lielle. le più affaM'innnli clic abbiale mai usato. 


• Come «(/(/diedre In 
ifnp/amile Rosso 
H di M«» Farine 

y iH-rrhi• ri mini fin tu 

b Inhbra finche 
non In si Itti fa 
di itru/Muilo. 


MAX Factor 


HOLLYWOOD 


la latte le aaltllarl profumerie e farmacie. 

I presa! Max Parlar 
aaua areestikill a latte le Parar. 

MAX FACTOR IHSTRIBUTORS - Via S.Veniero, 6 - Milano 



PRIMO, nriuple l« rostrr labbra rea an tet¬ 
talo, Mettetevi il Rosso sai labbro •aperiore, ini. 
alando dal «entro verso (Il angoli. Dipanate il 
ronlomo «onte pia vi si addire. Poi «oprile mila 
la superficie. Il famoso R0..0 Mas Factor, else 
non estira le labbra, «tendendosi lorilmenle, or- 
«onsente di roprirle im matto uniforme. I rotori 
base impiegati, brevettati, non renderanno mai le 
vostre labbra sensibili o screpolate. 


SECONDO, comprimete le labbra In modo rbe 
il ««intorno del labbro superiore si disegni su 
quello inferiore. Indi «porgete «pie.t'altlma «fra. 
gandolo sul prinvo una «» due volte per romple. 
lare il trasferimento «fri Rosso da un labbro al¬ 
l'altro. Per rendere il Rotto tupreinJeteMe pas¬ 
sate la punta del mignolo sulle labbra. Più volte 
voi lo fate, più indelebile rendete il colore. At- 
giungete ancora on po' di Rns.o ed ottemiete PI 
secondi «he il rotore venga assorbito. 

TERZO, tamponate le vostre labbra con an le» 
solo. Non mordete i| tessuto, ma pressatelo fer- 
maioente fra le labbra, togliendolo poi lentamen¬ 
te. Il Ro.so resterà mlerrnle alle vostre labbra 
in modo perfetti». Inumidite le vostre labbra ner 
un durevole « ritocco ». Per ottenere delle labbra 
fresche e tumide mettetevi anrora un |m>* di Ros¬ 
sa. tua non tamponate. Ed ora guardatevi! Le 
vostre labbra sono veramente seducenti mine non 
lo sono mai stale prima. 


‘CURA PRIMAUERILE i 

Con un sorto di 

RABARBARO 

CA m 0 IR ILLA 
BOnOIRELLI 
con CARCIOFO 

»avanti i patti principali 
’ Oisintossictierete il «ostro #rga- 
* Aitai dillo Impurità del sangue 
g normalizzerete l'Intestino - 
«aiuterete II fegato ed ecciterete , 
l’appetite. 

' RICHIEDETELO «EUE FARMACIE, 


LA MEDUSA DEGLI ITALIANI 
ha ristampato: 

DINO B UZZATI 

Il deserto dei Tartari 

Davanti a uno sterminato deserto si erge massiccia 
una fortezza: null’altro, se non cielo e sabbia. In 
questa desolata solitudine vive la guarnigione: in atte¬ 
sa del nemico» della battaglia, della gloria; desiderio 
persin delle ferite, degli strazi, della morte, tutto, 
fuorché qucU’orribile nulla. È il capolavoro di Boz¬ 
zati, il “Kafka mediterraneo”. 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 



“ Medusa ” ita¬ 
liana n. 28 - 
III ed. -L. 900 



Capelli composti 

e lucenti yfe & t** 




LA CELEBRE PISTA MISURA' S MICLIA DI LUNGHEZZA. LA CARA 


Ci premeva sapere sopra tutto 
conte e perché nacque la tre¬ 
menda pista (una trentina di 
piloti vi hanno purtroppo per¬ 
duta la vita), sulla quale ven¬ 
gono segnate le più spettacolo¬ 
se medie, in cambio dei premi 
più favolosi del mondo. 

« Caro amico » disse Wilbur 
accendendo un sigaro « quella 
di' Indianapolis è una strana 
storia. I cronisti fanno risalire 
la nascita del circuito al 1911, 
una data che più o meno cono¬ 
scono tutti e che si può leggere 
in qualsiasi rivista d’automohi- 
lismo. Ma la vicenda cominciò 
qualche anno prima, e sopra 
tutto per merito di un costrut¬ 
tore di biciclette. Forse avrete 
sentito parlare della “Newby’s 
Cyclorama” : oggi è un famoso 
piazzale del Centro Indiana. Ne 
parlano persino i missionari a- 
mericani ai selvaggi. K se un 
giorno capiterete in Florida, 
sentirete parlare certamente di 
diari Fischer. E anche di Frank 
Wheeler e James A. Allinson. 
Perbacco, come si potrebbe scin¬ 
dere l’idea di un motore a ben¬ 
zina dal nome di Allinson ? » 

« Ma forse non mi avete an¬ 
cora capito» riprese Shaw. «Sa¬ 
rà bene vi spieghi subito che 
da questa combinazione di no¬ 
mi : “Newby, Fischer, Allinson, 
Wheeler e Newby’s Cyclorama” 
saltò fuori il circuito di India¬ 
napolis. Newby fu il vero pio¬ 
niere. Fra un industriale di bi¬ 
ciclette e quando le corse cicli¬ 
stiche diventarono di gran mo¬ 
da costruì nell’Indiana il velo¬ 



dromo che prese il suo nome e 
fu uno dei primi e più completi 
del mondo. Ma il nostro uomo 
aveva cominciato a produrre an¬ 
che automobili. Cna sera chiac¬ 
chierando al Velodromo con Fi¬ 
scher, pilota di palloni aerosta¬ 
tici e di vetture sperimentali, 
venne abbozzata la prima idea: 
una pista per le macchine. Si 
pensò a un ippodromo da adat¬ 
tare a autodromo. Ma l’ipotesi 
fu scartata. Chiesero aiuto e 
consiglio a due amici che si in¬ 
teressavano di costruzioni auto¬ 
mobilistiche : Wheeler e il gio¬ 
vane Allinson. 

« Nacque così nel 1908 l’idea 
di una pista che avrebbe dovu¬ 
to servire innanzi tutto al col¬ 
laudo delle vetture. Gli amici 
si divisero gli incarichi : Fischer 
presidente, Newby e Wheeler 
vice-presidenti, Allinson segre¬ 
tario e tesoriere. Sottoscrissero 
complessivamente un quarto di 
milione di dollari (di allora) 
per affrontare la costruzione. 
A quattro miglia di distanza dal 
centro di Indianapolis furono 
scelti e acquistati treeentoven- 
totto acri di terreno e Fischer, 
ricordando il famoso circuito 
inglese di Brooklands, fece i 
progetti di due piste, una di 
cinque miglia e l’altra di due 
e mezzo. Cominciò una gigan¬ 
tesca impresa e nel 1909 si aprì 
il cantiere. Così, quando ancora 
la pista era in costruzione, mi¬ 
gliaia di persone visitarono i la¬ 
vori. Fu fissata l’inaugurazione 
per il 15 agosto e si cominciò 
con un programma di gare mo¬ 
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t APERTA DALLA CHRYSLER DI LUSSO SPETTANTE AL VINCITORE 


tocklisticlie. Quando la gente 
si riversò sul nuovo circuito ri¬ 
mase sbalordita : sopra i tre- 
ecntoventotto acri di terreno 
erano sorte due piste, quaran- 
tun edifìci, quattro miglia di 
tuba/.ioni di gas per gonfiare i 
palloni, un aerodromo, tremila 
ostacoli |)er cavalli, diverse tri¬ 
bune ognuna delle quali era ca¬ 
pace di ospitare settemila l>er- 
sone, e c’era posto a sedere per 
eentocinquantamila sportivi. Si 
corse di sera per evitare il cal¬ 
do : centinaia di lampade a gas 
fornirono una illuminazione a 
giorno. 

« l,a pista di Indianapolis, 
dove ancor oggi si corre l'an¬ 
nuale (Iran Premio, la cui pri¬ 
ma edizione automobilistica fu 
organizzata nel )!)1I, e la cui 
data fu fissata al 30 maggio, il 
“Memorisi Day” degli ameri¬ 
cani, è la fascia esterna del 
grande parco, il maggiore trac¬ 
ciato progettato da Fischer. £ 
un vero e proprio rettangolo i 
cui angoli sono stati smussati 
e sostituiti da quattro cur/e so¬ 
praelevate. Sembra un enorme 
catino, inizialmente pavimenta¬ 
to con mattoni e cubetti, ma 
clic venne |>oi ricoperto - salvo 
un breve tratto - di asfalto che 
compressori da quindici tonnel¬ 
late ridussero alla levigatezza 
di un tavolo di bigliardo, tanto 
che i motociclisti e gli automo¬ 
bilisti dissero sin dai primi tem¬ 
ili che quella era una pista così 
morbida e invitante alla velo¬ 
cità da risultare il terreno idea¬ 
le per porre termine alla loro 



VINCITORE A INDIANAPOLIS, CHET' 


permanenza sulla terra. Così 
infatti è stato per molti, ma il 
fascino di Indianapolis è au¬ 
mentato proprio per il pericolo 
incombente sui piloti e por il 
numero ili incidenti che si ve¬ 
rificano. » 

Nelle parole di Wilbur Shaw 
si sentiva vibrare l'orgoglio. 
Forse perché pensava di aver 
superato questo esame tremen¬ 
do cinque o sei volte. Forse |>er- 
ché sentiva l’onore di dirigere 
(e il piacere di esserne in parte 
il proprietario) la terribile pi¬ 
sta, dove ogni anno corrono gli 
« Hot rods », le « Bielle arden¬ 
ti », in una competizione cele¬ 
brata dai giornali, dalla tele¬ 
visione, dai film, dalla radio e 
da un’enorme folja che puntual¬ 
mente fa corona alla gara. Tra 
gli spettatori figurano sempre 
le più illustri personalità ame¬ 
ricane, a cominciare dai divi di 
Hollywood. Il bacio al vinci¬ 
tore compete infatti alla più 
celebrata attrice presente alla 
corsa. 

Gli americani sono gelosi dei 
primati nella gara dell’Indiana, 
come noi lo siamo per le vitto¬ 
rie nella Mille Miglia. Per gli 
statunitensi è un punto d’onore 
sconfiggere gli europei i quali 
hanno vinto con la Peugeot nel 
1913, 1916 e 1919, con la Dela- 
ge nel 1914, con la Mercedes nel 
1915 e infine nel 1939 e ’40 con 
la Maaerati. I piloti americani 
(sia |ier i vistosissimi premi in 
palio, sia per ragioni ili presti¬ 
gio e quindi di ingaggio) si so¬ 
no coalizzati contro gli italiani 



MILLER, DUKE NALON E HORN 




I grassi costituiscono le fonti più concentrate di 
calorie e i veicoli indispensabili di molte vitamine. 
E' noto d’altra parte che, fra le sostanze ali¬ 
mentari, le più pesanti da digerire sono proprio 
i grassi e ciò è legato al fatto che la loro dige¬ 
stione è possibile solo quando essi siano divisi in 
gocciolette (globuletti) finissime. Tale divisione è 
quasi sempre incompleta, per cui la digestione 
riesce laboriosa ed essa stessa incompleta. Nel 
Formaggino MIO i grassi sono invece digeribili 
al 100°| 0 e con estrema facilità, poiché essi ven¬ 
gono sottoposti al processo di omogenizzazione, 
che li riduce preventivamente in globuletti estre¬ 
mamente fini. Il Formaggino MIO, pur essendo 
ricco di burro (grassi), è pertanto un alimento 
molto leggero, che permette l’utilizzazione totale 
delle calorie e delle vitamine in esso contenute. 


* 


Come lo zucchero in polvere 
line si scioglie lutto imme¬ 
diatamente, mentre un bloc¬ 
ca di zucchero si scioglie 
lentamente e incompleta¬ 
mente ... cosi i grassi del 
Formaggino MIO omogeniz- 
zato si digeriscono rapida¬ 
mente e totalmente mentre 
gli altri grassi si digeri¬ 
scono con difficoltà e in¬ 
completamente. 



e realizzare un formaggino vitaminizzato per bambini che ha 
chiamato “FORMAGGINO MIO’’. E mentre sulla scia del suo 
successo • consacrato dagli attestati di tutti i Medici che lo 



hanno sperimentato - innumerevoli altri formaggiai sono sorti 
e continuano a sorgere, Locatelli, sempre all'avanguardia, è 
ancora il primo ad adottare, per il Formaggino MIO, il nuovo 
processo di omogenizzazione sopra descritto. Il Formaggino 
MIO vitaminizzato e omogenizzato, è quanto di più perfetto 
può essere oggi realizzato. E se domani la Scienza e la 
Tecnica renderanno possibili ulteriori perfezionamenti, sarà 
Locatelli il primo ad adottarli per il 



CHE É STATO. E'. E SARA' SEMPRE 



FORMACCINO DEI BAMBINI 
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NETTUNO 


ed è in vendita a previo modico in tutta Italia presso i migliori negozi di Armi e Sport. 

È IL PIÙ BEL REGALO PER LA PROMOZIONE DEI VOSTRI FIGLI 
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da L. 175 
da L. 250 



Flacone cristallo - Profumo 
armonizzato all'alta qualità. 
Da non confondere con 
quelle a basso prezzo. 


JCawanda 


Chiedete ut vostro for¬ 
nitore, o n noi, come 
potete avere gratuita¬ 
mente il vaporizzatore. 


GofidUnava 


A. NIGGI & C. - IMPERIA 





Non è una buona ragione perchè 
una porta si chiude e gli occhi 
degli altri non possono vedervi. 
Voi siete egualmente ridicolo in 
un pigiama che dopo alcune 
lavature è diventato cosi stretto 
da premervi alla gola ed ai 
fianchi e sopratutto vi impedisce 
di dormir bene. Eppure basta 
cosi poco per evitare tutto ciò. 
Quando acquistate pigiama, abiti 
di cotone, camicie, impermea¬ 
bili, tute o grembiuli da lavoro 
esigete tessuti che rechino l'eti¬ 
chetta Sanfor: sono irrestringi¬ 
bili ed indeformabili indipen¬ 
dentemente dal numero delle 
lavature. * 



I titolari d«l marchio "SANFOR.. concedono l'tuo di tale marchio solo 
per i tenuti che abbiano te prescritte curatteristiche di irrestrinpibilitd 

Pdr informazioni: A.M.I.S.A.-Mllano-VlaDurlnl27 -Tel.79.22.42 


fin dal giorno in cui il grande 
Nuvoluri tsin un'Alfa umilio i 
più decantati assi che parteci¬ 
pavano alla «Vanderbilts. L’Al¬ 
fa Romeo avrebbe poi voluto 
tentare la grande impresa, ma 
disponeva di una vettura sovra¬ 
limentata assai adatta alla ve¬ 
locità, ma svantaggiata nei ri- 
fornimenti rispetto alla vetture 
aspirate. 

Sino ad oggi l'unico nome ita¬ 
liano che figura nel libro d'oro 
della corsa è quello di un figlio 
di emigranti, il quale vinse nel 
1925 : De Paola. Una spedizione 
in grande stile doveva essere or¬ 
ganizzata quest'anno da uno dei 
più preparati, geniali e giusta¬ 
mente ambiziosi costruttori i- 
taliani : Ferrari, che in questo 
dopoguerra ha colto in tutto il 
mondo successi strabilianti con 
le macchine uscite dalle mode¬ 
ste officine di Maranello. Fin 
dallo scorso anno, Ferrari si mi¬ 
se in contatto con Sliaw e si pre¬ 
parò minuziosamente per l’av¬ 
ventura. Ben sapendo che, pur 
non essendo previsti dal rego¬ 
lamento, esistono veri raggrup¬ 
pamenti o combinazioni di pi- 


ma deblio avvertire che la no¬ 
stra spedizione vuole far teso¬ 
ro degli insegnamenti di questa 
prima esperienza per tentare 
con maggiori probabilità di suc¬ 
cesso l'avventura nel 1953. Tut¬ 
ti dicono che devo imparare 
molte cose. Io mi riprometto 
di imparare presto, magari en¬ 
tro il 30 maggio... » 

Ascari dunque, nonostante 
tutte le incognite, pensa che 
non è impresa impossibile vin¬ 
cere. In linea tecnica pensiamo 
che il pilota milanese sia supe¬ 
riore a tutti gli avversari. Cer¬ 
to non ha l'esperienza di Tony 
Bettenhausen (su Belanger Mo¬ 
tor Special) l'idolo americano 
che è forse il più abile conosci¬ 
tore della pista ; o di Johnnie 
Parsons (Ferrari) giudicato il 
più audace degli « anziani > e 
vincitore nel 1950 ; o di Walter 
Faulkner (Kid Street o Ferra¬ 
ri) reputato il più forte della 
nuova generazione e animatore 
di molte recenti edizioni o di 
Troy Rutman (Agajanian Spe¬ 
cial) terzo classificato allacCar- 
rera messicana » dello scorso 
anno e quindi primo degli ame- 


ser è un tecnico che nel 1925 
lavorava con la Miller e quindi 
si specializzò nel creare motori 
da corsa particolarmente adatti 
a lndiana|M>lis. Le carrozzerie 
sono in maggior parte della 
Curtis Kraft e di Emil Diet. 
Le t rasformazioni e le messe a 
punto sono dovute a numerose 
piccole officine da cui prendo-, 
no il nome le svariate marche 
iscritte. La Belanger Special, 
che vinse nel ’51, aveva invece 
un motore del tipo da 3.950 
cmc. e le Novi Purelube Spe¬ 
cial che si comportarono bril¬ 
lantemente sono dotate di uu 
motore da 2.966 citte. Per que¬ 
st’anno le novità tecniche sono 
due : la Commis-Diesel da 6.600 
cmc. e la Ferrari 4.500 a 12 ci¬ 
lindri a V. La nostra vettura 
pesa 750 chili, sviluppa una po¬ 
tenza di 380/390 cavalli e può 
toccare i 300 all'ora. Ha un mo¬ 
tore aspirato come le più forti 
vetture statunitensi, orientate 
ormai verso questa formula che 
consente un ntinor numero di 
rifornimenti. 

Quanto vince il primo classi¬ 
ficato ? Gli-organizzatori conse¬ 
gnano al vincitore 20.000 dol- 



QUESTA £ LA MASERATI 3000 DI SUD SENNET, CHE, NEL 1951, FINI CONTRO UN ALBERO 


loti, egli cedette altre tre vet¬ 
ture a corridori americani. Si 
puntò sul più forte dei campio¬ 
ni italiani, Alberto Ascari, e su 
tre americani che sono in gra¬ 
do di portare al successo la no¬ 
stra vettura. Johnnie Parsons, 
vincitore nel 1950, Johnny Mau¬ 
ro, un oriundo italiano che si 
classificò ottimamente in diver¬ 
se edizioni e, infine, probabil¬ 
mente, anche il famoso Walt 
Faulkner. 

La domanda che ci si pone 
spontaneamente alla vigilia del¬ 
la corsa di Indianapolis è que¬ 
sta: Ascari può vincere? Par¬ 
lammo con « Ciccio » pochi gior¬ 
ni prima della sua partenza per 
l'America. Era sereno e conscio 
delle difficoltà cui andava incon¬ 
tro. Aveva chiacchierato a lun¬ 
go con l'amico e « maestro > 
Villoresi che gli aveva dato 
qualche consiglio. < Credo sia 
utile fare una certa esperienza 
a Indianapolis prima della cor¬ 
sa » concluse. « Ecco perché 
parto per tempo e rinuncio alla 
Afille Miglia e al Gran Premio 
di Svizzera. Forse nel primo 
anno non riuscirò a spuntarla ; 


ricani dietro le nostre coppie 
Taruffi-Chinetti e Ascari-Villo- 
resi ; o di Mike Nazaruk (Jim 
Robbins Special) giunto secon¬ 
do lo scorso anno ; o infine di 
Manuel Ayulo (Coast Grain 
Special) die nel 1951 prese il 
posto di Mac Gratti al 99" giro 
e arrivò* terzo facendosi giudi¬ 
care dai tecnici come un’auten¬ 
tica rivelazione. 

Solo trentatré corridori sono 
ammessi alla corsa del 30 mag¬ 
gio. I qualificati devono aver 
coperto quaranta giri di prova 
a velocità sostenuta, di cui al¬ 
meno quattro giri consecutivi a 
una media superiore ai 185. Il 
record della pista è detenuto 
da Faulkner che lo scorso anno, 
nelle prove ufficiali, percorse un 
giro alla media di 222,286 (il 
più lento negli allenamenti del 
1951 filò ai 211 orari). La cor¬ 
sa delle 500 miglia, cioè di km. 
804, si correrà per la trentaseie- 
sima volta su 250 giri del cir¬ 
cuito rettangolare. La grande 
maggioranza delle vetture par¬ 
tecipanti monta motori Meyer 
e Drake Offenhauser 4.425 cmc. 
a 4 cilindri, aspirati. Offenhau- 


lari, qualchecosa come quattor¬ 
dici milioni di lire e inoltre as¬ 
segnano cento dollari al primo 
di ogni giro. Con i premi sup¬ 
plementari delle varie case pro¬ 
duttrici di pneumatici, di car¬ 
burante, di olii, di pezzi di ri¬ 
cambio (bisogna ricordare che 
non esistendo negli Stati l'niti 
una vera industria |>er le mac¬ 
chine da corsa, Indianapolis è 
animata dagli interessi di nu¬ 
merosissime marche) si può 
giungere alla somma di 57/60 
mila dollari, circa 40/45 milioni 
di lire. Ma vanno aggiunti an¬ 
che i diritti della televisione, 
del cinema e i premi supplemen¬ 
tari tra cui la vettura Chrysler 
di lusso che apre la pista nel 
primo giro. Il vincitore del 1951 
vinse in definitiva 63.612,12dol- 
lari e il trofeo Borg-Warner, 
più di 50 milioni. Ma va ag¬ 
giunto che ogni ingaggio per 
le gare successive in America 
frutta un milione di lire in cam¬ 
bio del solo impegno di figura¬ 
re alla (lartenza. Grosso modo 
il guadagno si può valutare in 
60 milioni di lire. 

Piero Farnè 
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Ciro d’Italia dietro le quinte 
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Lo sportivo italiano è più che mai “ barta - 
lianoleggete infatti le incredibili scritte sugli 
asfalti , dettate dal sentimento delle nostre folle. 
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Roma, maggio 

M i sto leggendo, nelle ore 
Barche del Giro, pagine del 
Nietzsche per cercar di capire 
come nasce il fenomeno del su¬ 
peruomo : quel superuomo che 
in versione ciclistica fa consu¬ 
mare ai tifosi di ogni parte 
d'Italia quintali di gesso e di 
calce a spruzzo per scrivere su¬ 
gli asfalti e sui muri i « Viva 
il vecchio », c Viva l’intramon¬ 
tabile », < Gino tu sei una roc¬ 
cia », « Bartali vinci per noi », 
e, autentico, un « Dopo il re 
della montagna, tutto il resto 
è repubblica », onde gli spor¬ 
tivi esultando esaltano la figura 
del « nonno sanguinario del ci¬ 
clismo » (altra epigrafe letta 
con questi miei occhi di cro¬ 
nista) che sarebbe, appunto, il 
Gino Bartali trentottenne il cui 
spirito sovrano aleggia sul Giro. 

Ho trovato, del matto Fede¬ 
rico, uno Zola visto come la 
gioia di puzzare. Poi mi sono 
imbattuto in un Dante visto 
come la iena che compone versi 
tra le tombe. Il paradosso di¬ 
verte, e non fa male a nessuno. 

Sporgo il capo dal finestrino 
della vettura, indago a occhio 
le intenzioni di un gruppo che 
avanza con la lentezza e l’in¬ 
differenza dei forti, e chiedo 
scusa ai lettori indulgenti se 
mi abbandono al .capriccio, in¬ 
nocuo e innocente, di qualche 
paradosso. 

Per esempio, si dice « il » 
Giro d’Italia, al singolare. In 
verità il Giro d’Italia è « due » 
come i tre moschettieri erano 
quattro. 

C’è il Giro d’Italia degli assi 
e c’è il Giro d’Italia degli altri, 
includendo nella indicazione ge¬ 
nerica le figure e gli scartini. 

Il Giro d’Italia degli assi ini¬ 
zia virtualmente a Milano, nel 
dì della partenza della corsa, 
ma incomincia effettivamente 
alla fine : quando, cioè, le mon¬ 
tagne settentrionali stringono 
le ruote della partita. 

Il Giro d'Italia degli altri in¬ 
comincia e finisce tutte le volte 
che un corridore di scarsa rino¬ 
manza e di scarso pane tenta 
e fallisce una fuga alla quale 
i campioni danno la medesima 
importanza che uno squalo può 
dare a una sardina dispersa. 

he cronache della corsa for¬ 
micolano di tizi e di semproni 
che «scattano», «si involano», 


« evadono », eccetera. Sono i 
fuggiaschi di turno. Hanno nel 
programma numeri e non nomi. 
Per identificarli devi aprire sul¬ 
le ginocchia la cartella degli 
iscritti e cercarli col dito. Li 
insegui, li interroghi, gli regali 
un aggettivo, un'immagine: li 
consoli con l'illusione di pro¬ 
muoverli alla « prima media » 
della notorietà. 

In definitiva, e quasi sempre, 
sono poveri diavoli che giocano 
la scarsa pecunia del loro va¬ 
lore atletico alla ruota dell’in- 
differenza e dell'attendismo ne¬ 
ghittoso dei campioni. I quali, 
se tu rintracci stupito i loro 
nomi nelle posizioni retrostanti 
della classifica (almeno per un 
certo numero di tappe), non 
sono che saltatori in lungo che 
tornano indietro per prendere 
la rincorsa e per fare, al mo¬ 
mento giusto, un salto più 
esteso. 

I Giri sono due. Quello che 
comincia a Milano, riservato ai 
proletari, e quello che comincia 
sulle Alpi, riservato ai capita¬ 
listi della bicicletta. 

l’no studioso di questioni so¬ 
ciali non perderebbe il suo tem¬ 
po aggregandosi alla carovana 
•del Giro d’Italia. 

Un giovane virtuoso di vio¬ 
lino o di pianoforte non è con¬ 
cepibile senza almeno una ma¬ 
dre che l’accompagna e l'assiste 
nelle sue « tournées ». É lei che 
nelle interviste con i giornalisti 
dice che il suo piccolo Paganini, 
una volta finito il concerto, gio¬ 
ca col Pulcinella di stoffa o fa 
le bolle di sapone. 

II divo del ciclismo è vera¬ 
mente tale quando può disporre 
di una moglie che lo segue in 
automobile o l’aspetta all’al¬ 
bergo. Una volta non si usava. 
Una volta i corridori erano i 
« giganti della strada », gli 
« uomini del fango », i « feroci 
saladini », e basta. Non si sa¬ 
peva neppure se erano sposati. 
Adesso è cambiata. Viaggiano 
metà in bicicletta e con l’alt ra... 
metà in vettura o in treno. 

Le mogli dei corridori celebri 
sono permalose e polemiche. 
Riempion di parole tutti i si¬ 
lenzi dei loro mariti. Slontano 
la guardia alla porta della ca¬ 
mera degli assi. I giornalisti 
« no pasaran ». Per passare de¬ 
vono riempire un modulo dove 
tutte le formule dell’adulazione 
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KOBLET E LEARCO CUERRA. L'EX CAMPIONE PORTERÀ ANCORA LO SVIZZERO ALLA VITTORIA? 


sono contemplate : oppure de¬ 
vono saper carezzare i crini dei 
tìglioletti dei grandi campioni, 
i figlioletti che sono spesso al 
seguito quali paggi e ornamenti 
delle mamme. 

I corridori sanno a memoria 
Machiavelli senza naturalmente 
sapere chi è. Il massimo risul¬ 
tato col minimo sforzo, il fine 
che giustifica i mezzi sono gli 
« slogans » dei baroni e dei du¬ 
chi del (ledale. 

Correndo sempre, essi devo¬ 
no correre il meno che possono. 
K cioè correre al risparmio. Un 
anno di più è un podere di più. 
Perciò compendiano un Giro in 
un paio di tappe, le tappe di 
montagna, generalmente, quel¬ 
le cui non possono rinunciare 
senza intaccare la reputazio¬ 
ne che fa i loro compensi lauti. 

Gli organizzatori delle corse 
a tappe, a loro volta, si trovano 
nei panni dei prestigiatori che 
devono scongiurare il pericolo 
di essere scoperti e canzonati 


nei loro trucchi ingegnosi. Per¬ 
ciò devono creare attorno il Giro 
un complesso tale di apparati 
scenografici e coreografici da 
tenere continuamente desta ed 
emotiva l’attenzione delle folle. 

6 il gioco delle tre tavolette 
e deU’ombrello eseguito a re¬ 
gola d'arte : gioco indispensa¬ 
bile, aggiungo, per tenere su 

10 spettacolo con le bretelle de¬ 
gli scaltri espedienti. 

Gli apparati scenografici e co¬ 
reografici hannv nella carovana 
pubblicitaria la loro risorsa più 
appariscente. Quest’anno la ca¬ 
rovana è arrivata a cinquanta 
pezzi. Le sere d’arrivo di tappa 
i carri si allunano e si schie¬ 
rano nelle piazze maggiori, e 
danno rappresentazioni varie. 

11 frastuono è assordante. Un 
cinico sarebbe capace di dire 
che imitano i cavadenti delle 
fiere quando danno fiato alle 
trombe dei segretari per coprire 
le urla dei pazienti. 

La sera di Siena ho girato 
parecchio per la Piazza del 


Campo dove, torno torno, lun¬ 
go la pista del Palio-, i carroz¬ 
zoni pubblicitari erano allineati 
a contatto di parafanghi. Kra 
tardi e avevano finito di reci¬ 
tare la loro parte. Il cielo era 
gremito di stelle fiammeggianti 
e la Torre del Mangia pareva 
un gigante assurdo, tutto testa 
e niente gambe, intento a con¬ 
tarli. 

Ho notato un numero cospi¬ 
cuo di carri dedicati a dentifrici 
e a lamette da barba. Nessuna 
pubblicità esige tanto impiego 
di denaro e di megafoni come 
quella che si riferisce alla fac¬ 
cia dell'uomo. 

Al tempo del fascismo ricor¬ 
do il carro di una potente Hitta 
di ornamenti. Raffigurava un 
incrociatore. Dall’ incrociatore 
alla lametta è simbolizzato un 
bel capitolo di storia patria. 

Bartali batte Coppi per 3-1 : 
questo dicono le scritte degli 
asfalti e dei cartelli. Il « bar- 
talismo » è uno stato d'animo 
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CERVELLO,STANCO, ASSENTE 








Il cervello elenco e essente è II segno di un sistemo 
nervoso proveto delle difficoltà e delle preoccupazioni 
delie dure esistenze di oggi. 

Per difendersi de questi steli di depressione e di Ince- 
pecilà di levoro è stelo creeto I aperitivo BETA. 

0£yCT£ l'aperitivo che ionizza il sangue f 

Jonizzare il sangue significa 
difendere e migliorare le energie 
vitali, essere sempre giovani e 
dinamici. 

BEVETE perchè ripristina istantanea- 

mente la vostra personalità 
(laccata degli esaurimenti. 

BEVETE perchè vi dona un perfetto 

equilibrio fisico, una mente lim¬ 
pida. un sistema nervoso a 
piombo. 

IN QUALSIASI ORA DEL GIORNO ed allorquando 
accusale una sensazione di stanchezza.diiendete 
e reintegrate il vostro potenziale energetico con 
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il fresco fragrante profumo del 
l'Acqua di Colonia Classica ‘Jean 
Mane Ferine, e come un delie* 
to soffro di primavere che sparge 
intorno o se i più squisiti effluvi 
delle natura In fiore esso perma¬ 
ne durevole negli ambienti, sugli 
abili e sulla biancheria, diffon 
dando una piacevole sensazione 
di benessere che ravviva la men¬ 
te e tonifica tutto l'organismo Da 
circa ISO anni questo è il segreto 
pregio dell'Acqua di Colonia 
Classico prodotta da Jean Marie 
Farina, e oggi preparata dai 
suoi successori Roger A Calici. 



Roger,Gallet 

L0N00N PARIS NÌW10RK 



UN SACERDOTE AtT € CIRO »: È DON BEDESCHI, INVIATO DI UN QUOTIDIANO BOLOGNESE 


corrispondente al « piotiamo » 
della recente partita Italia-In- 
ghilterrn. 

Di ciò si sono date molte spie¬ 
gazioni, tutte plausibili. I più 
riscontrano nel fenomeno l’eter¬ 
no atteggiamento De Amicis al 
quale si abbandonano le nostre 
folle più sentimentali che pas¬ 
sionali, più « Mimi è tanto ma¬ 
lata » che Isotta eonferenziera 
raziocinante sul corpo di Tri¬ 
stano. Altri ritengono che, es¬ 
sendo la polemica una varia¬ 
zione del gusto di fare dei di¬ 
spetti al prossimo, dire « Bar¬ 
tali > è meno esaltare lui che 
(restare i piedi ai suoi avversari. 

Nella morbosa e ostinata pre¬ 
dilezione pubblica per un Bar¬ 
tali brontolone e melodramma¬ 
tico, più personaggio che uomo, 

10 credo di vedere la difesa del¬ 
la tradizione da parte di tutta 
la gente che diffida del presente 
e sjiera poco nell’avvenire. 

Senza contare che per i « vec¬ 
chi » - e cioè |>er i «reduci » 
che formano i tre quinti della 
nostra popolazione - Bartali fa 
Vittorio Veneto per non dire 
sbarco di Marsala. « Ieri dice¬ 
vamo e, ci dispiace tanto, oggi 
siamo costretti a continuare a 
dire », hanno l’aria di commen¬ 
tare gli anziani quando passa 

11 nonno sanguinario del pedale. 

Krano pronti i (lezzi di colore 
per osannare il vincitore della 
tappa di Roma. Siccome nel¬ 
l’Urbe non si resta senza un’i¬ 
dea universale, affermano i 
dotti, l’universalità dei tifosi 
vagheggiavano il trionfo d’un 
Fausto, d’un Gino o di un Fio¬ 
renzo. 

Invece ha vinto un tranvai 
che si chiama Desiderio. Ap¬ 
punto, Keteleer Désiré, un bel¬ 
ga anzianotto e piuttosto spom- 
pato ch’era stato |>er più di una 


stagione uno scudiero al soldo 
di Coppi e che, licenziato per 
scarso rendimento o per rag¬ 
giunti limiti di età, era andato 
a finire in una squadra-» cock¬ 
tail » messa insieme da una 
ditta francese e composta da 
belgi, olandesi e lussembur¬ 
ghesi. 

l’na piccola beffa raddoppia¬ 
ta dal terzo piazzamento dello 
svizzero Kubler che si è preso 
la soddisfazione di battere sul 
traguardo il cosidetto plotone 
degli assi. Tutto questo è av¬ 
venuto a Porta San Paolo. 

Pezzi di colore erano altresì 
pronti per i conquistatori delle 
prime vette incluse nelle salite 
valevoli per la classifica e le 
borse dei premi della monta¬ 
gna. Il primo (Abetone) è toc¬ 
cato al franco-romagnolo Raf¬ 
faele Geminiani, il secondo 
(Radicofani) al veneto Grosso: 
quello è stato un graffio al pre¬ 
stigio degli scalatori nostrani, 
questo un attentato alla serietà 
agonistica della prova, fi il caso 
di dire che i topolini partori¬ 
scono e nascono le montagne. 
Il che non riguarderebbe affatto 
Geminiani, secondo classificato 
nel « Tour de France » dell’an¬ 
no scorso, se non'si sapesse che 
è stato scritturato |ier dare una 
spinta alle ali di Coppi. 

Un Giro d'Italia è irriduci¬ 
bile a uno schema e a una to¬ 
nalità fissa. 

Per quel gioco dei contrasti 
drastici che alterna la gioia e 
il dolore, la festa e il lutto, la 
tappa terminale della prima se¬ 
rie di corse consecutive (Niena- 
Roma) ha avuto un finale boc¬ 
caccesco e un episodio ferale. 
Le emozioni di un caravanser¬ 
raglio lanciato sulle strade sul 
filo del pericolo costante (cre¬ 
detemi) sono così tumultuose 


e avviluppate che soltanto la 
fredda e astratta parola di un 
pedagogo [>edante e insincero 
può redarguire il « girino » e 
il « suiveur » quando passa dal 
riso al pianto con una volu¬ 
bilità che non è cinismo, ma 
« maktub », come dicono gli 
arabi. 

Kcco Toni Bevilacqua, il co¬ 
sidetto maestro di scuola, che 
non si vergogna, tentando una 
fuga disperata alle porte di 
Roma, di mostrare alla scola¬ 
resca che l'insegue il suo dere¬ 
tano ignudo per via d’un capi¬ 
tombolo che gli ha lacerato i 
calzoncini neri. 

Kd ecco, pochi minuti dopo 
l'arrivo del Giro nella Capitale, 
la notizia agghiacciante che il 
corridore Ponsin, vittima di una 
caduta rovinosa nei paraggi di 
Viterbo, è morto all'ospedale. 
Una disgrazia così, in una festa 
così, ti chiude lo stomaco in 
una tenaglia. Orfeo Ponsin, 
provate a pronunciare questo 
nome di ilare suono veneto. Im¬ 
maginate subito qualcosa di mi¬ 
nuto, di innocente, di aereo : 
che so, uno scoiattolo che si 
arrampica su un pino, una lu¬ 
certola che guizza da una siepe 
all'altra, un'allodola che si leva 
dal solco verticalmente al cielo. 
Un ragazzo, appena un ragazzo 
di 24 anni. 

Per due candele ai lati di un 
letto d'ospedale i colori della 
carovana continuano a scintil¬ 
lare, le trombe del Giro conti¬ 
nuano a squillare, i rulli delle 
rotative continuano a girare. 
Io tornerei a casa, farei il gior¬ 
nalista qualunque dietro il fe¬ 
retro di Ponsin. Si fermerà per 
sempre nei paraggi della tomba 
di Ottavio Bottecchia. 

B. R, 
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oche qui fuori c’è la coda. Che sia successo qualcosa? (disegno Ji Natoodi 


— Come conducente è bravo ; è soltanto un 
po' brusco nelle partenze, t dnrr.no Ji Brindelli) 


, g r ' r-f w— 

— Figliolo, ti stanno spuntando le corna 
ed è tempo che ancha tu sappia certe cose. 

( disegno Jì Dall'Aglio) 


Lama... non lama... lama, 


(disegno Ji Ronyi 


f0 R.HAJ/O*, 


Lf MtG-UORI 

ONORANZE 

FUNEBRI 


La smetta con gli scherzi, Conte. ^ 

(disegno di Cirillo \ 




«S\\®JSSS 


|P|gÌ: 


Ma insomma, aov’è questa Cassa? 

(d e$no Castellano) 


(disegno di Dipas) 




Il parcheggio e la. ( disegno di Moroset/i) 


iili! 
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_ Quando potremo comprare una scodella 

nuova? ( disegno di (inorino) 


— Messere, a quanto pare volete proprio 
provocarmi. (disegno Ji Rino) 


Ma, a parte il difettino, ti piace? 

(disegno di McCormct) 
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LA POLITICA E IL (OSTIMI; 


INGIURIE E CARICATURE 


A uando io ero ragazzo, i capi di Stato erano una cotta seria, 
Q almeno quando erano quelli esteri, e nessuno si permetteva, 
in pubblico, di trattarli con irriverenza. I baffi di Guglielmo, 
i favoriti di Francesco Giuseppe, rum li incontravate mai, sui 
giornali seri, truccati con nomignoli confidenziali, come capita 
ai mustacchi copiosi di un grande potentato orientale dei nostri 
giorni. Non parliamo poi delle loro immagini: una volta che 
uno scrittore per ragazzi, Yambo, volle far pubblicità a un 
suo libro, * La rivincita di Lissa », con un manifesto raffigu¬ 
rante l’Imperatore d'Austria a colloquio con uno spettro, dopo 
ventiquattr’ore le questure del Regno provvedevano a farlo spa¬ 
rire dalla circolazione. Si era mosso l'ambasciatore d’Austria 
da Palazzo Chigi, dove allora risiedeva, ed era andato alla 
Consulta a protestare ottenendo pronta soddisfazione dal mi¬ 
nistro degli Esteri. Debolezza e viltà, strillarono subito i na¬ 
zionalisti, asservimento dell’Italia alle corti reazionarie, ulu¬ 
larono i repubblicani : e in verità era semplice ossequio alle 
norme del buon vivere intemazionale, e di quelle convenzioni 
di educazione che stabilivano la comoda reciprocità di siffatti 
riguardi. Il ricordo di questo tempo anteriore alla guerra del 
19H, nel quale ho il privilegio aristocratico di essere nato sot- 
traendomi alla « rotiire > di tutto ciò che è nato dopo, fa sì che 
io provi ancora un setiso di disagio quando vedo come sono trat¬ 
tati oggi i cajn di Stato stranieri nelle polemiche interne di 
ogni paese al di qua o al di là della cortina di ferro. Degli Sta¬ 
lin grotteschi combattono ad armi pari dei Truman macabri in 
mezzo alla tranquilla indifferenza delle ambasciate dei loro 
paesi e delle questure dei paesi nostri. Ma il torto è certamente 
mio, di non adeguare la mia sensibilità ottocentesca alla realtà 
jrresente, nella quale i capi di Stato esteri non sono più sol¬ 
tanto tali, ma hanno finito per assumere l’aspetto di capi di 
partito interni, e sono i protagonisti momentaneamente fuori 
scena dei nostri drammi e delle nostre commedie. Siamo tor¬ 
nati all’epoca in cui l’essersi formato un * partito imperiale » 
suscitava per contrapposto un spartito francese » che guarda¬ 
va a occidente, come l’altro guardava a oriente. E le amba¬ 
sciate furbe stanno a guardare, accettano volentieri di pagare 
con un poco di ingiurie e di caricature la conferma del gigan¬ 
teggiare dei loro governi e dei loro paesi sulle rovine di quel 
nobile edificio che fu lo Stato nazionale dell’era liberale. 

Manlio Litpinaeci 


DOMANI SORDE IL SOLE 

J ohn Garfield era uno di que¬ 
gli attori che gli americani 
si divertono a definire « Hard- 
boiled»; era, cioè, un duro, un 
protagonista dai pugni solidi, 
lottasse per la libertà di Cuba 
o per gli ebrei disjìlaced, per 
gli occhi di Jennifer Jones o 
per una pinta di vino. Aveva 
portato nel cinema di Holly¬ 
wood una raffica di sregola¬ 
tezza, una boccata di quel ro¬ 
manticismo che crede ancora 
ai dollari come pavimento del¬ 
la c Mecca del Film ». Sem¬ 
brava l’eroe di quella operetta 
che dice dall’ago al milione. 

Partito dalla strada, dalle 
risse, dalla bottega del padre, 
piccolo sarto deil’East. Side, 
filtrato dai contatti con la ma¬ 
lavita newyorkese, maturato 
in un riformatorio, era giunto 
finalmente al teatro e al ci¬ 
nema. Rigenerato precoce, ir¬ 
requieto per le esperienze bru¬ 
cianti, guitto nelle compagnie 
girovaghe, ma attore vero; 
proprio perché nella finzione 
cinematografica non recitava 
ma viveva. I suoi personaggi 
più belli rimangono gli irre¬ 
golari, i romantici: l'ubriaco 
nello steinbeckiano Pian del¬ 
la Tortilla, il ribelle democra¬ 
tico e martire in Domani sor¬ 
ge il sole, il pescatore in Golfo 
del Messico di Hemingway, il 
boxeur traviato in Hanno fat¬ 
to di me un criminale. Tutti 
personaggi ribelli alle rigide 
convenzioni sociali. Così come 
era stato lui nella vita. Sof¬ 
friva di cuore. Sposato dal 
1934 con Roberta Mann è mor¬ 
to improvvisamente a 39 anni 
in casa di una sua amica. L’at¬ 
trice Iris Whitney, lo ha tro¬ 
vato freddo al mattino, quan¬ 
do gli ha portato il caffè. Nes¬ 
suno ha suonato per lui sulla 
chitarra quel delizioso motivo 
che accompagnava la sua mor¬ 
te in Domani sorge il sole. 

* 



È deceduta Donna Edvige 
Mussolini, sorella dell'ex-duce. 
La fotografia risale a qualche 
anno fa. La signora ultima¬ 
mente conduceva vita privata. 



Uno dei più noti autori di can¬ 
zoni francesi è l'abate Henry 
Esmenjand, più conosciuto con 
lo pseudonimo di Sixte. Egli 
compone le parole e la musica 
dei suoi pezzi ispirandosi sem¬ 
pre aU'amore. Nella fotografia 
l'abate insegna la sua ultima 
canzone alla cantante Roberta. 



A ROMA È IL MOMENTO DELLE ROENOE 


Brenda Marshall, già attrice, 
ora donna di casa, moglie del 
divo americano William Hol- 
den, è a Roma da alcuni giorni. 


R oma sta vivendo il suo Gran¬ 
de Momento delle Brende. 
Tutti escono con Brenda, o 
aspettano Brenda in casa pro¬ 
pria; fanno commissioni con 
Brenda, per Brenda, invece di 
Brenda; offrono un cocktail 
per Brenda, o partecipano a 
un cocktail offerto da Brenda. 
Tanta varietà e simultaneità 
di piaceri mondani è resa pos¬ 
sibile dal fatto essenziale che 
le Brende sono, appunto, due, 
Brenda Marshall Holden, e 
Brenda Frazier Kelly. 

Brenda Marshall è la moglie 
di Bill Holden, l’attore che si 
rivelò come « Golden Boy » ac¬ 
canto a Barbara Stanwich, e 
fu ucciso in < Sunset Boule¬ 
vard » accanto a Gloria S’wan- 
son. Il suo aspetto di uomo 
casto per assenza di curiosità 
e vulnerabile per distratto 
egoismo, riceve curiosa confer¬ 
ma dalla sua vita privata: lo 
hanno nominato « Padre del¬ 
l’anno», un poco perché ha 
quattro figli, un fioco perché 
blandamente appoggia la car¬ 
riera cinematografica di Bren¬ 


da, equilibrando così il bilan¬ 
cio generale. Brenda è appar¬ 
sa, a Roma, in un film western, 
dove banditi e sceriffi si inse¬ 
guivano e si ammazzavano per 
amore suo mentre l’intera pla¬ 
tea, esterrefatta, gridaya : 
«Ma come? Per quella lì?». 
Ora la ragionevole coppia è 
qui per turismo, e viene foto¬ 
grafata, opportunamente, ai 
Fori, o in compagnia del si¬ 
gnor Green, direttore della ri¬ 
vista « Variety », e ospite d’o¬ 
nore un poco dappertutto. 

Nessuno, per contro, stupi¬ 
sce sentendo raccontare che 
due uomini, o tre, si picchiano 
vivacemente per Brenda Fra¬ 
zier Kelly. Brenda fu l’ultima 
Vera Debuttante dell’ante¬ 
guerra. Tra il 1935 e il 1940 
le riviste di moda la fotogra¬ 
farono ininterrottamente, e la 
serie cinematografica delle 
« Tre Ragazze in gamba » uti¬ 
lizzò la sua celebrità attraver¬ 
so una parodia di lei fatta da 
Helen Parrish. Bellissima, con 
capelli rossi e carnagione di 
latte, compì esemplarmente il 


suo dovere, passando da una 
crociera a un ballo, da un cla¬ 
moroso fidanzamento a un cla¬ 
moroso matrimonio: « Rompi¬ 
collo » Kelly era, infatti, l’ele¬ 
mento sportivo, cospicuo-e 
romantico, necessario a com¬ 
pletarla. Che farebbe Igor 
Cassini nella sua rubrica mon¬ 
dana, se la fatale Brenda non 
esistesse? Ma Brenda esiste, 
divorzia e si innamora, parte e 
ritorna. Attualmente, nei suoi 
complicati viaggi tra Londra 
e Parigi e Roma è seguita, 
preceduta, scortata, salutata 
(non mai delusa), da tre uomi¬ 
ni perfetti secondo lo stile di 
Evelyn Waugh. C’è il conte 
Vavà Adlerberg, ex-militare 
russo e attuale uomo d’affari 
americano (ristoranti e night- 
clubs). C’è il misterioso genti¬ 
luomo inglese.C’è il non miste¬ 
rioso, ma solerte, gentiluomo 
italiano, il quale, completando 
degnamente un paesaggio tut¬ 
to rovente, turistico e tradi¬ 
zionale, partirà presto per 
esplorare l’Amazzonia. Intan¬ 
to, fa colazione in un risto¬ 
rantino di Via della Croce con 
Brenda, in abitino blù. 

Irene Brin 


VIA COL VENTO 

N ell'atmosfera che ha carat¬ 
terizzato Roma fino a qual¬ 
che giorno addietro, così ca¬ 
rica di elettricità elettorale, 
anche i frequentatori del sa¬ 
lotto Bellonci hanno aperto 
ufficialmente la campagna per 
l’assegnazione (lei premio 
« Strega ». Nella prinui dome¬ 
nica di maggio, gli c amici » 
sono stati convocati per il pri¬ 
mo e comizio ». Il numero dei 
candidati è apparso notevole. 
Il giorno 25, in coincidenza 
con le elezioni amministrative, 
ha segnato la data ultima per 
la presentazione degli aspiran¬ 
ti al premio, portato a un mi¬ 
lione di lire. La tecnica della 
« presentazione » è sempre 
quella di due « amici » che sot¬ 
toscrivono una scheda con il 
nome del loro favorito e il ti- 
' tolo dell’opera. La lista delle 
candidature si è aperta con il 
nuovo libro di Ercole Patti, 
t II punto debole », jnresentato 
da Stefano Landi e G. B. An¬ 
gioletti. Lo stesso Angioletti, 
inoltre, è uno dei padrini di 
un'altra opera concorrente al 
premio, c Favole » di C. E. 
Gadda. L'altro padrino è Leo¬ 
ne Piccioni. Lo stesso Ercole 
Patti e Paola Masino hanno 
jrroposto, invece, una « Vita di 
Lincoln » di Antonietta Drago. 

Nelle prime settimane di 
scampagna », fra gli altri 
candidati figuravano Arnaldo 
Frateili, Luigi Santucci, Ita¬ 
lo Calvino, Paolo Monelli. Il 
libro di Monelli, « Morte del 
diplomatico », è stato portato 
in lizza da Lina Signorina e 
dall’avvocato Gino Sotis. Nel¬ 
le prime settimane la lotta 
sembrava polarizzarsi tra Pat¬ 
ti e Monelli. Ma un colpo di 
scena venne, bruscamente, a 
interrompere, alla vigilia del 
25 maggio, il « dialogo » tra 
l’autore del « Punto debole » e 
l’autore di « Morte del diplo¬ 
matico ». Alberto Moravia, soL 
lecitato da amici e ammiratori, 
si lasciò indurre a scendere 
in gara, col grosso volume nel 
quale sono raccolti i suoi rac¬ 
conti € migliori », uscito, ap¬ 
punto, in questi giorni. 

Al premio c Strega » del¬ 
l’anno scorso, Alberto Moravia 
aveva concorso con un roman¬ 
zo, « Il conformista ». Ma ri¬ 
mase soccombente. È chiaro 
che quest’anno lo scrittore ro¬ 
mano vuol tentare la rivincita. 
Pare che all'elettorato attivo 
del salotto Bellonci siano stati 
ammessi, in questi ultimi tem¬ 
iti, nuovi elementi. Si tratta, 
in gran parte, di signore. 
Queste « elettrici » dell'ultima 
ora qualcuno le chiama « le 
monache di Bellonci ». 

Gli ramici » vecchi e nuovi 
si recheranno alle urne tra 
l’ultima domenica di gir ino e 
la itrima di luglio. 

D a Parigi si annuncia che è 
stato pubblicato per i vera¬ 
mente preziosi tipi del mae¬ 
stro imitressore Tallone, uti 
volume di versi di Anna Bru- 
sadelli, prefazione di Renato 
Simoni, e illustrazioni di Gre¬ 
gorio Sciltian. Un bibliofilo 
francese, il signor Bumsson, 
assiatra che questo volume 
non è alla portata della Bor¬ 
sa di tutti. 

L’Indiscreto 
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IL TEATRO E LA MUSICA 











Il “CAMMINO” VENIISEI ANNI DOPO 



Nada Fraschi, prima attrice del¬ 
la compagnia del « Carro di Te- 
FB spi », sta controllando la parruc¬ 
ca del capocomico Giulio Girola. 


10 ANNI DI PALCOSCENICO NEL CARRO DI TESPI 


( giovani leoni del Piccolo 
Teatro di Milano hanno 
smesso di accettare sfide. Spie¬ 
ghiamoci. Ancora arditi nello 
scegliere le opere, nell’allesti- 
re gli spettacoli, non si ribel¬ 
lano più, se stroncati, non rug- 
gono più, se negletti. Passata 
è la stagione delle rispostacce 
temerarie e pittoresche. Gente 
diplomatica, adesso; nei volti 
giacobini c’è un sorriso'paci¬ 
fista. Devono proprio correg¬ 
gerle, certe asserzioni? E i 
modi sono discreti, cortesi. De¬ 
vono proprio difendersi? E i 
toni sono gentili, l’oppositore è 
cordialmente invitato, nel no¬ 
me dell’arte europea, a smobi¬ 
litare i sarcasmi. Si sono fatti 
guardinghi, pazienti, cerimo¬ 
niosi. Un critico insiste nel di¬ 
sapprovare? E i leoni rabbo¬ 
niti rendono omaggio a una 
severità, rappresentano una 
commedia del rigoroso. (Fra i 
recensori, chi non scrive o non 
ha scritto commedie? È capi¬ 
tato anche a noi.) Naturalmen¬ 
te, l’omaggio va ai critici dei 
fogli diffusi. Per il momento, 
gli articolisti delle gazzette 
provinciali non interessano. 
Ma speriamo. 

Ben diverso lo stile, due o 
tre anni fa. Diretto dagli stes¬ 
si fondatori del Piccolo Teatro, 
il circolo Diogene - un radu¬ 
no di intellettuali nobilmente 
preoccupati di « salvare la ci¬ 
viltà della scena drammatica», 
per ripetere lo slogan lanciato 
da Paolo Grassi - scherniva i 
giudici di parer contrario, re¬ 
plicava beffardamente a ogni 
stroncatura. Parlavano i mi¬ 
stici dell’effetto di luce, gli 
asceti del ritmo; si levavano, 
per rovesciare tempesta sulla 
critica ambrosiana, gli autori 
inediti ma d’avanguardia. Né 
mancava il contributo dei com¬ 
pilatori di saggi storici; dei 
rifacitori, vogliamo dire, di 
Alessandro d’Ancona. Un bac¬ 
cano del diavolo. Alla fine, il 
nostro amico Grassi, organiz¬ 
zatore del processo, sentenzia¬ 
va con amara violenza e im¬ 
partiva le direttive. (Una 
volta se ne uscì con questa bat¬ 
tuta, a proposito d’una recen¬ 
sione malignamente rapida: 
«0 esteti d’Italia, fremete: 
tentano di snobbarmi! ».) 

Adesso sopportano. Cambio 
di umori. Dalla polemica 
aspramente impetuosa alla bo¬ 
narietà, dal comizio turbolen¬ 
to alla conferenza-stampa. I 
nervi sono astutamente tran¬ 
quilli. Non si provoca più, né 
più si grida allo scandalo, per 
una noterella avversa. Tutto 
liscio come l’olio. C’è una 
< prima »? E le maschere por¬ 
gono a ogni dama un mazzo¬ 
lino di violette. La recita vien 
biasimata? Troppo giusto. Il 
nostro collega Orio Vergani 
dissente da un paio di spetta¬ 
coli, stronca la regìa del Mac- 
beth perché infastidito da una 
illuminazione non illuminan¬ 
te, da una rappresentazione 
in blu? E il Cammino sulle ac¬ 
que di Vergani è ripreso d’ur¬ 
genza, è inscenato, fuoripro¬ 
gramma, col massimo zelo : co¬ 
sì, per non aver l’aria di ser¬ 
bare rancore. Insomma, ci si 
dà la mano. Come sul ponte 
di Bassano. 

Il Cammino è del ’26. Pro¬ 


posto dalla compagnia di Lui¬ 
gi Pirandello irritò, « troppa 
letteratura » si scrisse. Ver¬ 
gani, che faceva a quel tem¬ 
po il Pierrot fumista in una 
terzapagina romana, raccolse 
molte esortazioni a non lasciar 
la via vecchia per la nuova, 
a non abbandonare i piccoli 
cabotaggi del giornalismo bril¬ 
lante per l’avventuroso, diffi¬ 
cilissimo teatro. Son cose che 
succedono. Oggi la commedia 
è un documento non trascura¬ 
bile, anzi: la sua tecnica è in 
anticipo. Un uomo cerca nella 
memoria l’episodio che forse 
ha cagionato la follia della 
moglie; e la vicenda è una 
continua evocazione, riappaio¬ 
no attimi e figure dei giorni 
banalmente o mestamente con¬ 
sumati. Sono sequenze veloci, 
frammenti confusi, sovrappo¬ 
sizioni allucinanti. Non si può 
non pensare, nell'assistere, al¬ 
la costruzione di certe opere 
di adesso, costruzione che noi, 
di solito, chiamiamo filmica. 

Indubbiamente, quell’«in¬ 
terno » - una stanza arredata 
con decorosa meschinità, e af¬ 
focata dall’estate - è del Pi- 
randello novelliere; e piran¬ 
delliana è la tensione del lin¬ 
guaggio, pirandelliana, a vo¬ 
lere scoprire gli altarini, è la 
trovata, vien alla mente il set¬ 
timo dei Sei personaggi: ma¬ 
dama Pace. Ma l’anp^scia del 
protagonista non ci sembra, 
no, letteratura. Il segreto del¬ 
la povera donna - un segreto 
d’amore - è conquistato con 
parole umane. Né si tratta di 
un copione dispersivo. Un ar¬ 
ticolo di Vergani è meno breve. 

Ventisei anni dopo, il Cam¬ 
mino è piaciuto. Un’eccellente 
edizione di Giorgio Strehler, 
il Santuccio e la Brignone 
hanno recitato con forte dram¬ 
maticità. Ma tutto si è svol¬ 
to all’oscuro, un altro spetta¬ 
colo in blu. Da accendere, ad 
averla, la lampadina tascabile. 

E. Ferdinando Palmieri 


I talo Montemezzi, musicista 
di teatro, conobbe il suc¬ 
cesso d’Oltremare ma era di¬ 
ventato straniero in patria. 
Le prime gioie dell’applausQ. 
arrisero al suo Giovanni Gal- 
lurese, opera di costume sar¬ 
do, rappresentata al Teatro 
Regio di Torino nel 1905. 

Quando apparve il Gallu- 
rese c’era ancora, per l’aria, 
l’odor di zàgara della Caval¬ 
leria rusticana. Il luogo co¬ 
mune del verismo non ancora 
aveva mietuto vittime tra i 
portatori di frasi fatte. Il 
tenore innamorato poteva 
riversare la piena dei suoi 
affetti anche all’aria aperta, 
in veste paesana, con lo 
schioppo in spalla e il coltello 
a serramanico nella cintola, 
senza incorrere nei rigori di 
quella maldicenza quotidiana 
che si fa chiamare critica e 
fa il buono e il cattivo tem¬ 
po secondo gli umori del 
giorno. E appunto questi 


H o carpito queste confidenze 
a Felice Girola - settan- 
t’anni d’età e settantanni di 
palcoscenico - tra le quinte 
del baraccone che ha fissato 
ora la sua dimora in una 
piazza milanese. Si recitava 
e A mieto», e Vede» diceva 
« un buon attore come il mio 
Giulio costretto a recitare in 
un capannone più adatto a un 
circo equestre che a spettacoli 
d'arte. » E fremeva d’indigna¬ 
zione. 

Felice Girola ha una lunga 
tradizione teatrale: ha recita¬ 
to con Novelli e Zacconi, e di 
questa sua età felice serba un 
ricordo incancellabile. Oggi 
potrebbe riposare, ma non osa 
distaccarsi da quel teatro per 
il quale ha speso tutta la vita. 
Sicché tra qualche mese la- 
scerà il baraccone di Giulio 
per affrontare con una sua pie. 
cola compagnia le impervie 
strade che portano ai paesi 
sperduti. Rimarrà a difendere 
il nome dei Girola, che è glo- 


mutarono; e il gusto, la mo¬ 
da, gli atteggiamenti visi¬ 
bili. La scena del teatro d’o¬ 
pera divenne l’interno di 
castelli medievali in cui, at¬ 
traverso i vetri istoriati del¬ 
le ogive, penetravano armo¬ 
nie gonfie di letteratura. E 
come Zandonai intinse la 
penna nel calamaio dannun¬ 
ziano, Montemezzi optò per 
Sem Benelli. L'Amore dei 
tre re fu un avvenimento 
nelle cronache del teatro mu¬ 
sicale italiano. La voce del 
felice incontro avuto alla 
Scala nel 1913 corse tutta la 
Penisola e varcò i mari. Ma 
il pubblico degli altri teatri 
d’Italia rimase indifferente. 
Si accese, invece, quello di 
America. E accadde il fatto 
stranissimo che l’opera, di¬ 
menticata da gl’italiani di¬ 
venne la prediletta degli 
Americani. I tentativi di ri¬ 
chiamarla in vita andarono 
a vuoto. Montemezzi aveva 


rioso in provincia, suo figlio. 
Giulio Girola è uy intellettua¬ 
le: per lui questo dover reci¬ 
tare tra pareti di legno, rap¬ 
presenta un fatto poetico, una 
splendida avventura alla Gar¬ 
da Lorca, una polemica contro 
le mille altre compagnie « mi¬ 
nime » che battono l’Italia su 
carri di fieno, miseramente, 
senza avvertirne il segreto 
senso. E polemico è il reper¬ 
torio: Shakespeare, Pirandel¬ 
lo, Cocteau, si alternano a 
Ohnet e a Bernstein, e sovente, 
a Correggio o Schio, Girola ha 
la gioia di vedere più folla per 
« / parenti terribili » che non 
per « Il ladro ». 

La compagnia « Girola-Fra- 
schi, diretta da Giulio Girola », 
vive dal 1947, anno in cui Giu¬ 
lio volle tentare la grande av¬ 
ventura. Lasciò il complesso 
di suo padre, recitò un anno 
in Isvizzera, fece la fame, ri¬ 
sparmiò 80.000 lire, comprò 
qualche scena, e corse a Gua¬ 
stalla con Nada Fruscili, pri- 


compiuto, in Italia, il suo 
brevissimo ciclo. Dell’opera 
Hellera che nel 1909 aveva 
avuto lusinghiere accoglien¬ 
ze al Regio di Torino, non 
ci fu neppure il più lontano 
accenno di ripresa. 

Montemezzi aveva dimo¬ 
strato di avere quel minimo 
di qualità che consente u- 
scire dalla massa amorfa. Ma 
non riuscì a prendere un 
partito decisivo. Rimase in¬ 
certo tra « due cibi ugual¬ 
mente distanti ». Per non 
sapere risolversi - ma il non 
sapere degli artisti è un non 
potere - rischiò di morire 
d’inedia. L’opera lirica fine 
di sècolo, coi suoi valori af¬ 
fettivi. lo attraeva. Ma an¬ 
che Wagner, col suo demone 
drammatico. Fu natural¬ 
mente portato a comporre 
questi due estremi, e non vi 
riuscì che solo in parte. Co¬ 
sì i tre re non diventarono 
tre personaggi. Gli accenti 


ma attrice, per debuttare ne 
« L'urlo ». Allora non c’era an¬ 
cora il « baraccone » e l’esor¬ 
dio avvenne in un regolare 
teatr’o. Un repertorio ilare, 
moderno, rapirresentava il ten¬ 
tativo di svecchiare la piccola 
provincia legata esclusivamen¬ 
te ai grandi canovacci ronuin- 
tici. Vita diffidle per il giova¬ 
ne Girola: si>ostamenti conti¬ 
nui e costosi, paesi piccoli e 
di conseguenza incassi mode¬ 
sti, niente sovvenzione, e spese 
giornaliere sempre più forti. 

Girola ha un metodo: resi¬ 
stere e insistere. Lentamente 
l’interesse si risveglia, di casa 
ir. casa corre la voce che si 
tratta di una compagnia molto 
dignitosa, ove recita un atto¬ 
re, certo Giulio Girola, che ha 
una bella voce, e dice con 
estrema semplicità, senza ri¬ 
correre all’effettaccio. Piano 
piano, sera per sera, il barac¬ 
cone si anima, e sovente v’è 
ressa davanti all’improvvisato 
botteghino. 

La compagnia conta, tra at¬ 
tori e tecnici, didotto elemen¬ 
ti: Giulio Girola, Nada Fru¬ 
scili, Gigliola Girola, sorella di 
Giidio, Corrado Sommi, marito 
di Gigliola e cognato di Giu¬ 
lio, Ernesto Girola, fratello di 
Giulio, e altri attori, ragazzi 
entusiasti che Girola recluta 
ogni sei mesi. Come si vede 
si redta in famiglia. Le paghe 
variano tra le 1200 lire al 
giorno e le 1500. 

Queste spese, ridotte al mi¬ 
nimo, sono ancora troppo forti 
per una compagnia che pra¬ 
tica prezzi bassi (con cento li¬ 
re si può assistere comoda¬ 
mente seduti a uno spettaco¬ 
lo), che é tassata senza in¬ 
dulgenze dalla S.I.A.E. 

Oggi Girola, tra « baracco¬ 
ne » smontabile, tende, scene, 
costumi ha un capitale di qua¬ 
si dnque milioni: ma per man¬ 
tenerlo in vita deve affrontare 
angosciose situazioni finanzia¬ 
rie. E solo per poter portare 
il teatro in qualche località 
remota, per poter redtare. 

Sandro Bilichi 


d’una musica fortemente 
sentita non mancano, e que¬ 
sto è merito innegabile, né 
manca l’impeto del cantare 
aperto: Addio Fiora, ho vo¬ 
luto rivederti è melodia 
d’ampio respiro. L’orchestra 
intreccia i fili di una trama 
solida e si giova di un nu¬ 
trimento musicalmente so¬ 
stanzioso. Ma s’avverte, nel 
comporsi e nello svolgersi 
delle armonie, come un cupo 
malessere. Il cromatismo del 
Tristano penetra nelle fibre 
del canto e lo consuma con 
un rodio interiore. L’oriz¬ 
zonte non s’illumina. 

Tornato da poco dall’Ame¬ 
rica, costante nell’aprirgli le 
porte, s’era affidato alla spe¬ 
ranza che non continuassero 
a rimanergli chiuse quelle 
dei grandi teatri italiani; 
quando è morto improvvisa¬ 
mente nella natia Vigasio. 
Aveva settantasette anni. 

Guido Paunain 


ITALO MONTEMEZZI CONQUISTÒ L’AMERICA CON L’AMORE DEI TRE RE 


69 sagù» 

















IL CINEMA 



MA QUEI CHE NON HANNO VISTO 
QUANTO SIANO FORTI E BEN SALPI 
I MIEI PENTI, POICHÉ LE MIE 
GENGIVE SONO SANE 
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UN DENTIFRICIO 
PRODIGIOSO...? 


La Pasta dentifrìcia Cìibbs SR 
dona ai denti un meraviglioso 
candore. Inoltre il Sodioricino- 
leato in essa contenuto tonifica 
le gengive, che sono la base di 
una solida dentatura. Usando 
sempre Gibbs SR l’integrità dei 
denti è doppiamente protetta. 

DENTI BIANCHI- 


IL DENTIFRICIO COMPLETO 


AL SODIORICINOLEATO 


GENGIVE SANE 

_S2-XSR-19-511 



“Lo sportivo deve nutrirsi 
con cibi di facile dige 
stione 

Al pane io sostituisco 
Krek il leggero cracker 
italiano che non ingom 
bra lo stomaco e consen 
te scioltezza e vivacità 
ai muscoli". 

In Italia la produzione dei 
cracker% è stata iniziata dal¬ 
la S A I I VA. il complesso 
industriale più specializza 
to del ramo con esperienza 
cinquantennale 
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DUE ITALIE PER WILLIAM HOLDEN 


A William Holden piacevano 
le chiese italiane prima di 
vederle. Nel film « Stringimi 
forte tra le tue braccia », che 
lo trova combattente della 5* 
Armata sul fronte di Cassino, 
più volte escono dalle sue lab¬ 
bra espressioni ammirative per 
le piccole chiese dei paesetti 
che la guerra rabbiosamente 
distrugge. Ora l’attore è ve¬ 
nuto in Italia, per la prima 
volta. Anzi, è la prima volta 
che egli inette piede fuori dagli 
Stati Uniti. All’inizio del viag¬ 
gio, noi giorni trascorsi in Fran¬ 
cia, si sentiva sperduto, ner¬ 
voso, quasi non vedeva il mo¬ 
mento di ripartire. Arrivato a 
Roma, il disagio è sparito, no¬ 
nostante l'ossessione dei « mo- 
toscooters » e gli strani orari 
dei pasti. 

Quando varcarono la fron¬ 
tiera, Holden cominciò a darsi 
delle arie con la moglie, l’at¬ 
trice Blenda Marshall. In un 
certo modo era già stato in 
Italia, lui ; pur non muoven¬ 
dosi da Hollywood, aveva eal- 
|>estato il selciato di Roma, 
s'era goduto il Golfo di Napoli, 
aveva visto paesini come San 
Pietro, Vetiafro, Valmontone, 
e sul Massiccio del Matese ave¬ 
va combattuto. Idealmente, si 
credeva familiare a questi luo¬ 
ghi. Ahimè! I monti (tossono 
anche somigliarsi, e quelli di 
Santa Susanna, in California, 
dare un'idea degli Appennini, 
ma Roma e Napoli, per esem¬ 
pio, non erano riconoscibili che 
per certe vedute da cartolina 
illustrata, quantunque nel film 
vi sia un abile montaggio di 
scene documentarie e di am¬ 
bienti ricostruiti. 

f' un fatto antico e come con¬ 
naturato: quando a Hollywood 
ricostruiscono ambienti it aliani, 
la maggior parte delle volte 
scivolano, anche architettonica¬ 
mente, verso l’operetta. K si 
guardino, in « Stringimi forte 
tra le tue braccia », i visi degli 
italiani, come sono nei brani 
dei documentari e come sono, 
subito accanto, nei particolari 
girati in California, e magari 
si è avuto cura di scegliere 
comparse di origine italiana, 
sebbene venga il sospetto che 
siano invece di origine spagnola 
o anche messicana. Il certo è 
che quei visi si riconoscono a 
colpo differenti e non sapremmo 
neanche dire perché, forse è 
gente pettinata in altro modo, 
forse vestita diversamente. 

Dunque, appena visto come 
stavano le cose, Holden ha 
smesso le arie e ha confessato 
che l’Italia non è come credeva 
di conoscerla, hanno un diverso 
sapore anche le chiese che l’au¬ 
tore dei dialoghi del film gli fa 
tanto ammirare. 

Il carattere di « Stringimi 
forte tra le tue braccia » è 
espresso abbastanza bene dallo 
stesso titolo. K un filmetto sen¬ 
timentale costruito col gusto 
convenzionale dei romanzi po- 
|M>lari dello stesso genere ; e ciò 
che i due protagonist i si dicono 
non è certo peregrino, frasi ton¬ 
de che simulano una falsa pro¬ 
fondità. 

Probabilmente, l’idea iniziale 
del film era più interessante 
ma, purtropiio, non ne cono¬ 
sciamo l’origine, un racconto 


di Richard Tregaskis, che fu 
corrispondente di guerra. Nel¬ 
l'incontro di Peter Peterson, 
prima sergente e poi sottote¬ 
nente, Col tenente delle ausi- 
liarie Eleonora Mac Kav, v'è 
l'intuizione di come la parola 
« amore » suoni in guerra di¬ 
versa, con l'incertezza del do¬ 
mani, la disperazione di qual¬ 
che cosa che crolla giorno per 
giorno, il fango dell» trincea 
che finisce per intaccare e mu¬ 
tare anche i sentimenti più 
puri. Dall’attaccamento egoi¬ 
stico alla vita che l’amore com¬ 
porta, nasce il pericolo della 
diserzione morale dal combatti¬ 
mento e questo, in definitiva, 
appare il tema essenziale del 
film, un tema sul quale Holly¬ 
wood sembra oggi insistere, a 
giudicare anche da un altro film 
di recente programmazione, € Di 
fronte all’uragano », di Mark 
Robson. Che in c Stringimi for¬ 
te tra le tue braccia » esso ri¬ 
sulti molto chiaro non direm¬ 
mo, per quanto vi sia, senza 
dubbio ; si sperde nel fumetti- 
smo e nella banalità. K la crisi 
del protagonista, alla vigilia di 
lasciare il fronte per tornare in 
America, dopo essere rimasto 
ferito e avere s(>osato Kleonora, 
è più un vaneggiamento ner¬ 
voso che un’elaborazione della 
coscienza. 

Il difetto sostanziale sta dun¬ 
que nel testo, nel copione, al 
quale il regista Michael Curtiz 
non ha potuto che recare l'ap¬ 
porto di un onesto mestiere. 
Curtiz è uno di quei registi che, 
senza avere una forte persona¬ 
lità, riescono a realizzare degli 
eccellenti film quando hanno 
fra le mani copioni che glielo 
permettano. E sa fare di tutto, 
dalla commedia al dramma, e 
una volta, per « Casablanca », 
ha meritato l’Oscar. Sono tren- 
t’anni che egli dirige film, da 
quando era a Vienna nel 1922. 
Qui se l’è sbrigata senza trop¬ 
po impegno, come non sempre 
si sono molto ini|>egnati gli in¬ 
terpreti, Holden e Nancy Olson, 
gli infelici innamorati di « Via¬ 
le del tramonto ». Ma le scene 
di guerra sono efficaci, specie 
i combattimenti allo scoperto. 

Hollywood lui due maniere 
di trattare la guerra: quella 
scopertamente eroica, dove si 
è trasferito il gusto dell’avven¬ 
tura tipico del genere « we¬ 
stern », e quella realistica clic 
trovò ispirazione nelle corri¬ 
spondenze dal fronte del gior¬ 
nalista Ernie Pyle. La guerra 
che Pyle descriveva è una attor¬ 
ca cosa accettata dai ragazzi 
del.Texas o dell'Alabaina come 
una dura necessità, dove cia¬ 
scuno svolge il suo compito 
come Dio la manda, nel fango 
o nel sole, con semplicità, con 
le frasi di ogni giorno, una 
guerra senza i pistolotti cui 
Walter Chiari rifà il verso nel¬ 
la rivista « Sogno di un Wal¬ 
ter ». Michael Curtiz ha seguito 
questa seconda maniera, l’eroi¬ 
smo inconsapevole che nasce 
nell'angoscia ; tuttavia senza il 
rigore e la forza che si trovano, 
poniamo, nel film di William 
Wellman « G. I. Joe ». Ma « G. 
I. Joe » è del 194.0 e « Strin¬ 
gimi forte tra le tue braccia » 
è del 1951. 

Domenico Meccoli 


FILM E ATTORI 



L’attore William Holden si 
trova a Roma. La fama di 
Holden è legata alla sua in- 
terjrretazione di « Viale del 
tramonto ». Quatulo lo incon¬ 
tra, Gloria Swanson gli dice 
sempre che vuol fare un altro 
film con lui. « Magari! » ri¬ 
sponde Holden, < ma sarà dif¬ 
ficile trovare un soggetto 
adatto. » Ultimamente egli ha 
aggiunto scherzando: * Dovrei 
fare la parte di tuo figlio, 
questa volta ». Ma Gloriti non 
si è offesa, t È una donna 
straordinaria » commenta l’at¬ 
tore. « Per lei il passa to non 
esiste; esistono solo il jrresen- 
te e il futuro... » 

Un “giallo” rientrato 

« Noi dotine » è un film in 
quattro episodi in cui le 
attrici Alida Valli, Ingritl 
Bergman, Silvana Mangano e 
Isa Miranda inteiqtreteranno 
quattro fatti delta loro vita, 
elaborati, se non proprio in¬ 
ventati, da Cesare Zavattini. 
Non è improbabile che gli epi¬ 
sodi diventino sei con l’inclu¬ 
sione di Anna Magnani e Lu¬ 
cia Bosè. Poiché la Bergman 
e la Mangano sotto in attesa 
di lieti eventi e Isa Miranda 
è ancora immobilizzata per la 
frattura di un femore causata 
da una caduta per le scale, 
era stato deciso di rimandare 
il. film all'autunno. Ma il ci¬ 
nema ì un mondo di imprevi- 
sti: ila un giorno all'altro si 
è deciso di cominciare l’episo¬ 
dio della Valli, diretto da 
Franciolini. Intanto la Valli 
era partita senza lasciare l’in¬ 
dirizzo e, quando Franciolini 
si dette dattorno a cercarla, 
si diffuse la voce che fosse 
scomparsa. L’attrice è stata 
ritrovata in tempo utile e le 
ri/trese del suo episodio sono 
già a buon jmnto. Gli altri 
e;tisodi del film saranno gi¬ 
rati man mano che le attrici 
si faranno disponibili. 

I sommozzatori 

Sta per andare in lavora¬ 
zione il f ilm a colori « I sette 
dell'Orsa Maggiore », diretto 
da Duilio Coletti. Esso rievo¬ 
cherà le gesta compiute du¬ 
rante la guerra, a Gibilterra 
e ad Alessandria d’Egitto, 
dai sommozzatori della nostra 
Marina. Interpreti, gli stessi 
sommozzatori superstiti. 
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LA VIA DEI DE” È UNA STRADA CHE PORTA ALLA JUNGLA DELLA CAMBOGIA 


N on fu per caso, né per ca¬ 
priccio, che André Mal- 
raux scelse la Cina per la sua 
prima esplorazione archeolo¬ 
gica. La Cina lo attirava, con 
la profonda stratificazione di 
una eredità storica quasi illi¬ 
mitata; e insieme dava una 
forma al suo bisogno di azio¬ 
ne, per i ribollimenti e i sus¬ 
sulti rivoluzionari che comin¬ 
ciavano ad attraversarla tut¬ 
ta. In quegli anni, Malraux 
pubblicò un piccolo libro: 
« La tentation de l’Occident ». 
Si tratta di una serie di let¬ 
tere, scambiate tra un cinese 
in viaggio per l’Europa e un 
europeo provvisoriamente emi¬ 
grato in Cina. In codesto bre¬ 
ve epistolario, Malraux rias¬ 
sume le proprie idee intorno 
alla civiltà occidentale, con¬ 
trapposta alla cultura cinese; 
e poiché tali idee sono indi¬ 
spensabili per chiarire la sua 
opera, ne diamo un resoconto 
sommario. La cultura cinese 
è, secondo il nostro scrittore, 
eminentemente «universale»; 
vale a dire che essa prescinde 
dal particolare o, almeno, che 
è incline a considerare l’avve¬ 
nimento quotidiano, ciò che 
siamo avvezzi a chiamare 
«empirico», come una mani¬ 
festazione ordinaria del gran¬ 
de Ignoto che sta dietro la 
vita, come un brandello al¬ 
quanto imperfetto e forse 
insignificante del cammino im¬ 
perturbabile delle cose. In al¬ 
tre parole, e per adoperare 
precisamente le parole del¬ 
l’interlocutore cinese nel libro 
di Malraux, diremo che «si 
vede in Europa qualcosa come 
una barbarie meticolosamente 
ordinata, in cui l’idea della 
civiltà e quella dell’ordine so¬ 
no confuse ogni momento. La 
civiltà non è un fatto sociale, 
ma psicologico: e ve n’è una 
sola degna di tal nome, la ci¬ 
viltà dei sentimenti ». Poi, in 
un’altra lettera, chiarisce che 
« l’intelligenza di voi Europei 
è costituita in così strano mo¬ 
do che, della vita, non perce¬ 
pite che i frammenti. Sempre 
volete vincere. Ma che cosa 
trovate nelle vostre povere 
vittorie? Invece, noi Cinesi, 
vogliamo considerare la vita 
nella sua totalità. Non che la 
si possa veramente conoscere. 
Ma sappiamo eh'essa oltre¬ 
passa ciascuno dei nostri at¬ 
ti, e deve oltrepassarlo ». 

Con questi presupposti, è 
agevole capire come l’Oriente 
dovesse suscitare echi pro¬ 
fondi e suggestioni irraziona¬ 
li nell’animo di Malraux; e, 
in certo modo, fosse l'unico 
luogo della terra adatto a 
mettere in luce il profondo 
conflitto che si dibatteva in 
lui tra il bisogno imperioso, 
passionale, pressoché ossessi¬ 
vo dell’azione e la tendenza a 
contemplare il mondo e le im¬ 
prese degli uomini « sub spe¬ 
cie aeternitatis », cioè facen¬ 
doli cadere in una sorta di 
enimmatico nullismo, che tro¬ 
va conferma puntuale nelle 
parole citate poc’anzi e in 
molti altri punti della sua 
opera. In sostanza, Malraux è 
una delle migliori personifica¬ 
zioni che ci offra la lettera¬ 
tura moderna del mito del¬ 
l'Azione. Così, egli cercò i 


propri argomenti nella lotta 
politica, anzi, negli episodi in 
cui la lotta politica assumeva 
toni catastrofici; soltanto con 
essi poteva soddisfare quella 
bramosia di mettere a nudo 
il cuore dell’uomo nel momen¬ 
to topico della verità, cioè 
quando lo investono il desti¬ 
no e la morte, che formano 
il centro psicologico dei suoi 
romanzi. Ora, e a qualche di¬ 
stanza di anni dall’edizione 
originale, vede la luce in Ita¬ 
lia una traduzione di Vaie 
rnyale ( La via dei re - Mon¬ 
dadori, Milano, 1952; la tra¬ 
duzione è dovuta a Corrado 
Pavolini, e bisogna dargli at¬ 
to di avere trasposto perfetta¬ 
mente l’originale francese, 
mettendoci perfino qualche to¬ 
no e coloritura così azzeccati, 


bizione di un imperialismo mo¬ 
rente; ma, a parte la struttu¬ 
ra sociologica dell’opera, su 
cui si possono avanzare delle 
riserve e che, comunque, è 
lungi dall’essere sondata, certi 
profondi tratti psicologici e la 
forma letteraria incalzante e 
persuasiva esigono il massimo 
impegno di analisi. 

Che cosa è dunque la « Via 
dei re »? È una strada che si 
addentra nelle giungle della 
Cambogia, ai confini col Siam. 
Costruita dagli antichissimi 
Re che dominarono quei luo¬ 
ghi, è la prova di come fu fer¬ 
tile la civiltà in codesta terra 
remota. Ora, delle pietre che, 
in origine, nella notte dei 
tempi, ne formavano il lastri¬ 
cato, non è rimasto niente. 
Una vaga pista, che a un certo 


A ndré Malraux è nato a Pa¬ 
rlai nel 1895. Quando ave¬ 
va ventotto anni, cioè nel '23, 
abbandonò la Francia e viag¬ 
giò in Cina con una missione 
scientifica. Perché Malraux 
non volle inai essere puramen¬ 
te scrittore; ebbe grandi am¬ 
bizioni di uomo di studio, e 
perciò si laureò in archeolo¬ 
gia e in studi orientali; ma, 
soprattutto, ebbe grandi am¬ 
bizioni e desideri di uomo di 
azione (< Che vuol dire arri¬ 
vare? ») si chiede uno dei suoi 
personaggi. E risponde: « A- 
gire anziché fantasticare »). 

Rimase due anni in Cina: 
dal 1923 al 1925. Partecipò 
vivamente ai moti insurrezio¬ 
nali che si combattevano in quegli anni; cioè alla rivoluzione 
cantonese, alla lotta dei comunisti cinesi, alle sommosse nel 
Siam e nell'Indocina. Partito per indagare sull'arte antica, per 
scoferire e scavare monumenti, trovò se stesso nella lotta quoti¬ 
diana, nell’accettazione di quella che egli chiama la « frater¬ 
nità » tra chi spende energie e sangue per una causa comune; 
e, infine, si « scoprì » come romanziere. Dal formalismo delle 
sue prime composizioni (Royaume farfelu - Lunes en papier) 
che sentiva la lettura, e magari la passione, per Rvmbaud e 
in genere per i simbolisti (di cui però non captò il contenuto 
più intimo, restando fermo allo stile) ;lassò a un genere più 
suo: cioè più nervoso, jtiù immediato, più « attaccato » alla 
realtà. In pochi anni scrisse: 1928, I conquistatori, sulla rivo¬ 
luzione cantonese; 1930, La via dei re; 1933, La condizione 
umana sulla rivoluzione comunista cinese. Poi una pausa; e, 
nel 1935, Le temps du mépris, che racconta la storia di un 
tedesco evaso da un carcere nazista; nel 1937, L’espoir, sulla 
guerra civile di Spagna; nel 1941, La lutte avec l’Ange, sul 
l'invasione tedesca in Francia. 

Conobbe la prigionia, il campo di concentramento, la lotta 
di liberazione, che egli combattè nelle file gaulliste; perché, 
a quell’epoca, aveva già abbandonato il comuniSmo, che fu la 
sua ossessione di venti anni; ed era passato a una sorta di 
attivismo rivoluzionario, anarchico, a sfondo nazionalista, che 
rispondeva meglio al suo bisogno elementare dell’Azione. Nel 
1945 fu nominato ministro delle Informazioni. Ora è tornato al 
silenzio: a scrivere in silenzio nella sua casa di campagna. 



da fare testo per conto pro¬ 
prio). La distanza di anni, nel 
caso specifico, non conta nien¬ 
te; Malraux, come ha scritto 
un suo critico, è "dei rari scrit¬ 
tori a cui il tempo conferisce 
rilievo, se non assegna addi¬ 
rittura una parte di profeti. 
Aggiungiamo, per conto no¬ 
stro, di non credere alle « pro¬ 
fezie 5> di Malraux; di crede¬ 
re, tuttavia, al valore di « te¬ 
stimonianza » della sua ope¬ 
ra, nella quale affiorano taluni 
dissidi e talune angosce tipi¬ 
che dell’uomo moderno. Uno 
storico positivo direbbe, e for¬ 
se con qualche ragione, che la 
sete di avventure e la bramo¬ 
sia di agire sono in lui l'esi¬ 


punto si perde... Una volta al¬ 
l’anno vi si azzarda una pic¬ 
cola carovana di indigeni, per 
arrivare ai margini della ci¬ 
viltà, al breve e avventuroso 
confine segnato dalle città co¬ 
stiere; per ottenere merci dai 
bianchi. Eppure: basterebbe 
seguire « con la bussola il per¬ 
corso dell’antica Via per ri¬ 
trovare i templi; se l’Europa 
fosse ricoperta di selve, sareb¬ 
be assurdo pensare che an¬ 
dando da Marsiglia a Colonia 
per il Rodano e il Reno non 
si troverebbero rovine di 
chiese... ». 

Chi ragiona così è‘un gio¬ 
vanotto, Claude, laureato in 
archeologia e in viaggio per 


l’Estremo Oriente. Egli è uno 
dei due protagonisti del ro¬ 
manzo. Diremo poi chi è l’al¬ 
tro. L’idea fìssa, lancinante di 
Claude è di percorrere code¬ 
sto cammino deserto e selvag¬ 
gio, infestato dalle tribù dei • 
Moj. Anche Claude ha il culto 4 
dell’azione. Vuole sempre vive¬ 
re come se stesse per morire. 

E vuole provare il tossico di 
una violazione compiuta nel 
profondo del cuore di un’an¬ 
tica civiltà, ormai scomparsa 
sotto le foreste, il muschio, le 
liane, le bestie feroci, la vio¬ 
lenza irresponsabile, muta dei 
selvaggi; e giungere a rapire 
dai templi le statue preziose 
che vi sono contenute. Perché? 
Oltre il culto dell’Azione, 
Claude ha il mito della poten¬ 
za, nella sua duplice faccia 
di gloria intellettuale e di pos¬ 
sesso fisico, di ricchezza. « Es¬ 
sere poveri » dice a un certo 
punto « impedisce di sceglier¬ 
si i propri nemici. » Bisogna 
confessare che Claude è un 
archeologo sui generis; un ar¬ 
cheologo, come dire?, alla 
Malraux... 

Tuttavia, Claude ha bisogno 
di un compagno. Un’impresa 
che l’opinione pubblica giudi¬ 
ca folle e che, mille probabi¬ 
lità su una, si concluderà con 
la morte, vuole giustificarsi 
con una di quelle profonde, e 
scontrose, intimità umane, q)ie 
portano il nome di amicizia. 
Partito dalla Francia con l’os¬ 
sessione della sua idea, Clau¬ 
de ha la ventura di trovare 
sul piroscafo il compagno, la 
guida spirituale di questo 
viaggio. « Perken appoggiò la 
testa sullo schienale della 
sdraia: la sua maschera di 
bruto consolare apparve in 
piena luce, accentuata dal¬ 
l’ombra delle orbite e del na¬ 
so. » Perken è un olandese che 
conosce a menadito la Cambo¬ 
gia e il Siam, che ha fatto il 
trafficante d’armi, ch’è an¬ 
ch’egli tormentato da un as¬ 
surdo bisogno di potenza. È 
un uomo intossicato dalla feb¬ 
bre dell’avventura e dall’os¬ 
sessione del proprio decadi¬ 
mento. Perken, che ha vinto 
sempre, è giunto in quella età 
climaterica, in cui nell’uomo 
entra il panico della vecchiaia 
e il timore di avere esaurito 
le proprie risorse. L’impossi¬ 
bile avventura che Claude gli 
ha additato è, forse, la sua ul¬ 
tima « chance ». 

Così, i due partono. Non im¬ 
porta dire ora in chiare lette¬ 
re dove arrivino e come. Ciò 
fa parte dell’intreccio di que¬ 
sto romanzo di favolose av¬ 
venture e ognuno sarà con¬ 
tento di andare a vederselo 
da sé. Importa invece sottoli¬ 
neare che nella Via dei re so¬ 
no presenti tutti i temi fami¬ 
liari a Malraux: l’erotismo, la 
ricerca avida di una qualsiasi 
ebbrezza, la smania del pos¬ 
sesso, la « lotta con l’Angelo » 
per riconoscere nell’altro, o 
nell’altra, nell’estraneo che ci 
sta di fronte, una giustifica¬ 
zione del proprio abbandono o 
della propria follia. Ciò che 
basta a porre questo roman¬ 
zo, come si è già accennato, 
tra i più significativi del suo 
autore. 

Robert» ('nufini 



, bella posateci* dà splendore 
tavola per lunghi anni, 
[legante « durevole, la posale.» 
ifalsodo - è (abbacata con 
materiale di primissima qualità 
in molti artistici modelli, 
la cui continuità di 
ptodutione e garantita 
dalla Casa. 1 serviti da 
tavola possono cosi essere 
completati e arricchiti 
con acquisti successivi 
inche a disianza di anni. 



























LA RADIO E I DISCHI 



Interprete del film MGM 
'L'immagine meravigliosa” 


COME Her Angeli 
SIATE UNA bellezza LUX 


"Uso sempre il Sapone profumato Lux”, ella dice. 

Accrescete il Vostro fascino usando anche Voi il Sapone 
profumato Lux. 1] suo candore è garanzia di purezza, 
la sua ricca schiuma dona splendore alla carnagione. 
Con Lux la Vostra pelle sarà tutta permeata di bellezza ! 


9 "stelle "su 10 sono dello stesso parere 


lux 


IL SAPONE 
DELLE “STELLE’ 


IL SAPONE PROFUMATO PIU DIFFUSO NEL MONDO 

52-XLT-14-539 


ASMI 


SERVIZI AEREI INTERNAZIONALI D’EGITTO 
FRANCOFORTE 

A 

"^HHONÀCO 



J^JENGASI -^ALESSANDRIA 


TRIPOLI 


ROMA: SAIDE-PIER BUSSETI VU Barbarmi, 97-105 - Tal. 471-541- 
MILAMO: SAIOE Piazza S. Baili la. 4-0 - Tel. 792.527 

o alla Voetra abituale Agenzia dì Viaggiò 


- 



L'OICIESTIA “PHILARMONIA” DI LONDRA 


IL DITTO PARLANTE 

C oreot/rafie imponenti, sce¬ 
nari fantastici, giochi di 
luce, eserciti di girle: tutto, 
Hollywood, Ila ripreso, messo 
in evidenza e valorizzato nei 
suoi spettacolari film-rivista; 
quei film-rivista che trasfor¬ 
marono in mito la leggenda 
che già esisteva sul cinema 
americano. Inutile dire che 
alla perfetta riuscita della 
nuova e serie » contribuì mol¬ 
tissimo la collaborazione dei 
migliori artisti del genere, da 
Fred Astaire a Ginger Rogers, 
da Eleonor Powell a Ring 
Crosby. Molte di queste cele¬ 
brità sfilano ogni settimana 
sulla passerella di « Voci e 
melodie di Culver City », un 
programma realizzato negli 
studi della « mecca del cine¬ 
ma». Questa settimana a 
esempio (martedì 27 - ore 
20.15 - Secondo Programma) 
saranno di scena, tra gli altri, 
tre fra gli artisti ynù accla¬ 
mati del cinema americano: 
Esther Williams, Ava Gard- 
ner e Red Skelton. La stessa 
sera di martedì, alle ore 21 , il 
Programma Nazionale presen- 
‘ terà < C ir ano di li ergerne », 
nell’interpretazione del jrià il¬ 
lustre attore italiano: Rugge¬ 
ro Ruggeri. 

Semyrre sul Programma Na¬ 
zionale, mercoledì 28 alle ore 
21 , andrà in onda formai po¬ 
polare < Chicchirichì», la ri¬ 
vista che si avvale dell’appor¬ 
to dei migliori nomi del va¬ 
rietà italiano e straniero di 
passaggio da Milano. Per le 
21.35 il Terzo Programma an¬ 
nuncia invece una eccezionale 
edizione tle « La scarjnna di 
raso », di Paul Claudel. 

Agli appassionati della pro¬ 
sa, segnaliamo per giovedì 29 
alle ore 22 sul Programma 
Nazionale la divertente radio- 
fantasia di Arthur Miller t II 
gatto parlante che incontrò 
un vero uomo », uno strano la¬ 
voro che narra la storia di un 
gatto intelligente e furbo il 
quale, avendo imparato a par¬ 
lare, pensa di sfruttare questa 
sua straordinaria abilità per 
farsi eleggere, nientedimeno, 
che sindaco ytrima e governa¬ 
tore dopo. A Ila fine però, Tom 
Thomas (è il nome dell’intra¬ 
prendente felino) ritorna a 
prendere topi e scopre così la 
differenza tra un gatto e un 
vero uomo. 

Venerdì 30, doppio program¬ 
ma di particolare rilievo: un 
Concerto Sinfonico diretto da 
Mario Rossi alle 21 per gli 
ascoltatori del Programma 
Nazionale (musiche di Mo¬ 
zart) e un nuovo « giallo » di 
Ellery Queev jrrogrammato sul 
Secondo alle 20.45. 

Per il resto della settimana, 
desideriamo inoltre segnalar¬ 
vi: il terzo atto de < Il crepu¬ 
scolo degli Dei » di Wagner 
(con la Flagstad e il maestro 
Furtwaengler - sabato 31 . ore 
21 - Programma Nazionale), 
l'opera « La pietra di parago¬ 
ne » di Rossini, prevista sul 
Terzo domenica 1 * giugno alle 
21.15 e infine i tre atti di Re¬ 
nato Simoni, < Congedo » (Se¬ 
condo Programma - ore 20.45) 
che avranno a eccezionali yrro- 
tagonisti Irma Gramatica e 
Giulio Stivai. 

Clarino 


H erbert von Karajan è venu¬ 
to a Milano, come tappa 
di una sua tournée in Italia 
con l’orchestra « Philarmonia » 
di Londra. Ha dato un con¬ 
certo alla Scala, applauditis- 
simo, ha offerto un ricevimen¬ 
to in un albergo cittadino e 
ha inciso un. buon numero di 
dischi che la «Columbia» 
pubblicherà nei prossimi listi¬ 
ni. Von Karajan ha dato l’im¬ 
pressione di un uomo estrema- 
mente simpatico, pensoso, mu¬ 
sicista nell’intimo. Il pubblico 
milanese lo conosceva già per¬ 
ché da tre anni von Karajan 
è una colonna delle stagioni 
scaligere; non conosceva in¬ 
vece questa famosa orche¬ 
stra londinese che lo accompa¬ 
gna. La « Philarmonia » venne 
fondata nel 1945 da Walter 
Legge con i giovani strumen¬ 
tisti inglesi tornati dalla guer¬ 
ra. Il primo concerto, diretto 
da Sir Thomas Beecham il 27 
ottobre dello stesso anno, fu 
dedicato alle musiche di Mo¬ 
zart. L’orchestra allineava so¬ 
listi ancora in divisa militare 
ma incontrò un successo stre¬ 
pitoso. Beecham, alla fine, non 
volle accettare nessun com¬ 
penso. Disse : « Il privilegio di 
dirigere questo magnifico com¬ 
plesso è così grande che il mio 
piacere sarebbe diminuito se 
accettassi un qualsiasi com¬ 
penso. Tutto quello che chiedo 
è un buon sigaro». La strada 
della c Philarmonia» era aper¬ 
ta. II successo fu consolidato 
con una serie di concerti di¬ 
retti da Schnabel, Fournier, 
Galliera, con l’incisione delle 
colonne sonore dei film «T£n- 
rico V » e « Amleto » e con la 
registrazione dei primi dischi, 
immediatamente esauriti. An¬ 
che il vecchio Riccardo Strauss 
volle dirigere questa orche¬ 


stra quando tornò a Londra 
per un concerto. Nel 1948 la 
« Philarmonia » ebbe l’incarico 
dal Marajah di Mysore di in¬ 
cidere tutti i concerti di Ni¬ 
cholas Medtner, un composi¬ 
tore russo esiliato a Londra. 

La collaborazione tra la c Phi¬ 
larmonia » e von Karajan ri¬ 
sale a sette anni fa; direttore 
e orchestra hanno inciso i 
concerti di Beethoven, i con- 
certi di Grieg, di Mozart, le 
sinfonie di Roussell, di Bar- 
tok e di Balakirev, il « Till 
Eulenspiegel » di Strauss e il 
«Don Giovanni» di Mozart; 
un repertorio di eccellente 
qualità e perfettamente ese- a 
guito (von Karajan richiede 
circa tre ore di prove per ogni 
quattro minuti d'incisione) che 
ben presto sarà pubblicato an¬ 
che in Italia. Intanto la « Co¬ 
lumbia» offre al pubblico de¬ 
gli appassionati tre opere 
recentemente incise e che ci 
sembrano tra le migliori della 
sua produzione. Innanzi tutto 
E in Deutsches Requiem di 
Brahms nella edizione tedesca 
con i cantori della Società 
Amici della Musica di Vienna 
(l’opera intera è in dieci di¬ 
schi: GQX 11239/48). Poi: la 
Sinfonia in Do magg. « La 
Grande » di Schubert (GQX 
11271/76) e la Sinfonia re. 8 
in Fa magg. op. 93 di Bee¬ 
thoven (GQX 11355/57). So¬ 
no tre opere che confermano 
l’eccezionale qualità dell'or¬ 
chestra « Philarmonia » e di 
von Karajan. Della stessa Ca¬ 
sa segnaliamo una piacevole 
novità, il Concerto per chitar¬ 
ra e orchestra di Castelnuovo- « 
Tedesco, inciso da Segovia e 
dalla «New London Orche¬ 
stra» (GQX 11505/07). 

Microsolco 



























GENTE ALLO SPECCHIO 




MISS CATASTROFE 

Parigi, maggio 

H o subito più di sedici inter¬ 
venti chirurgici; ho cica¬ 
trici sulle gambe, sulle mani, 
sulle spalle e il seno, vedete, è 
piuttosto... > Questa prima di¬ 
chiarazione della signora Gyp- 
sy Markoff è disarmante. Ac¬ 
compagna le parole mostrando 
con la mano la dislocazione 
delle sue ventitré ferite. Non 
di tutte, perché alcune sono 
nascoste dagli abiti ed è pre¬ 
feribile crederle sulla parola. 

L’interessata sorride con 
una punta di vanità: «In Ame¬ 
rica mi chiamano Miss cata¬ 
strofe ma il soprannome che 
più mi entusiasma è quello che 
mi ha dato il generale Mac 
Arthur. Sotto una sua foto¬ 
grafia ha scritto la dedica: 
A Gypsy Virulixtruttibile ». 

La signora Gypsy Markoff 
merita una spiegazione. È ve¬ 
nuta a Parigi, dopo essere sta¬ 
ta a Londra c a Berlino, per 
offrire concerti di fisarmonica 
ai militari alleati e ha appro¬ 
fittato di questa visita per esi¬ 
birsi anche alla radio, alla 
televisione e in qualche night- 
club dei Campi Elisi. Fortu¬ 
natamente il soggiorno pari¬ 
gino è trascorso, fino a oggi, 
senza incidenti gravi. Ma le 
speranze non sono tutte per¬ 
dute. Sulla signora Markoff 
pesa una maledizione. Ce lo 
dice, sempre sorridendo, nel 
suo appartamento di rue Ma- 
rignan. « Su di me pesa una 
feroce maledizione. È comin¬ 
ciata dalla nascita. Quando 
venni al mondo, trentaquat- 
tro anni fa, a Milwaukee in 
America, mia madre mangiò 
una cipolla. Questo mi rese im¬ 
mune da ogni pericolo fino al 
1939 e avrei potuto essere fe¬ 
lice ancora se, per un motivo 
che non posso ancora svelare, 
^ una gitana di una tribù ne- 
™ mica non mi avesse lanciato 
contro la più terribile iettatu¬ 
ra della Kabala. Ormai è una 
lotta mortale tra me e questa 
donna; o morirò io o morirà 
lei. Non so dove si trovi in 
questo momento la mia avver¬ 
saria ma so di certo che nel 
1953, cioè tredici anni dopo la 


La signora Gypsy Markoff, concertista di fisarmonica e convinta 
sacerdotessa della Magia Nera, è stata battezzata Miss Catastrofe. 


maledizione, vedremo chi avrà 
vinto. Se io sarò ancora viva, 
sarà morta la mia nemica. » 
La signora Markoff comu¬ 
nica questo suo pensiero con 
l’aria di chi ne è convinto. 
Non vale farle notare che sia¬ 
mo nel 1952 e che la Magia 
Nera si può considerare in de¬ 
clino. « Ma la Magia Nera esi¬ 
ste » afferma convinta. E per 
dimostrare la verità dell’affer¬ 
mazione elenca le principali 
disgrazie capitatele. « La pri¬ 
ma catastrofe rìsale al 1939. 
Ero fidanzata col principe di 
Palampour e, alla dichiarazio¬ 
ne di guerra, presi il pirosca¬ 
fo per raggiungere il mio fi¬ 


danzato in India. Fui costretta 
a sbarcare in Egitto perché 
mi erano stati rubati i baga¬ 
gli. Dopo qualche giorno venni 
a sapere che il mio fidanzato 
aveva sposato un’altra don¬ 
na. » La prima catastrofe non 
ci pare troppo grave e la si¬ 
gnora Markoff continua : « La 
seconda catastrofe avvenne 
durante la guerra. Ero imbar¬ 
cata su un Clipper che preci¬ 
pitò a venti miglia da Lisbo¬ 
na; duemila metri di caduta e 
un tuffo in mare: 33 morti e 
io sola salva con ventitré fe¬ 
rite ». La seconda catastrofe 
appare più preoccupante. La 
terza non è meno emozionan¬ 


te: «Nel 1946 mi trovavo a 
Osaka, in Giappone, per una 
serie di concerti a favore dei 
soldati americani. La notte di 
Natale le mura dell’albergo mi 
crollarono addosso e riuscii a 
fuggire a malapena, in cami¬ 
cia da notte. In quel tremendo 
terremoto trovarono la morte 
cinquemila persone; io me la 
cavai con una congestione pol¬ 
monare, dovuta al freddo». 
Vien fatto di chiederle: «È 
tutto?». Ma la signora Mar¬ 
koff è davvero una donna in¬ 
distruttibile. «Non è tutto. Ero 
sul Normandia due ore prima 
del suo incendio; ho avuto tre 
deragliamenti ferroviari, due 
incidenti d’auto, ho visto pre¬ 
cipitare case, morire gente 
sotto i bombardamenti e altro.» 

La signora Markoff attende 
con ansia il 1953 per definire 
la gara di iettatura con la gi¬ 
tana nemica, e non si preoccu¬ 
pa (poiché ci crede) che questa 
sfida possa nuocere ad altri; 
per esempio ai viaggiatori del¬ 
l’aereo precipitato, ai cinque¬ 
mila infelici travolti dal terre¬ 
moto, ai feriti dei deraglia¬ 
menti ferroviari. Tra un ac¬ 
cordo e l’altro di fisarmonica, 
tra un concerto e un viaggio, 
continua i misteriosi maneggi 
per difendersi dalla iettatura 
avversaria e consolidare il suo 
potere. L’indistruttibile Gyp¬ 
sy (che, bisogna dirlo, è figlia 
di una egiziana e di un violi¬ 
nista tzigano) non esce mai di 
casa senza avere indosso que¬ 
sti amuleti : una castagna cru¬ 
da (per la buona salute), uno 
spicchio d’aglio (contro i ma¬ 
lefici del mare), un braccialetto 
d’oro (per la fortuna negli af¬ 
fari), una moneta d’oro anno¬ 
data nel fazzoletto (lavoro fe¬ 
lice), un anello a forma di sca¬ 
rabeo del valore di cinque mi¬ 
lioni (fortuna in amore), uno 
scarabeo vivo (contro gli in¬ 
cidenti), l’artiglio di un’aquila 
(valevole per dieci anni con¬ 
tro le malattie), le tavole di 
Mosè (per favorire la saggez¬ 
za e l’astuzia). Così bardata, 
premunita, difesa, la signora 
Gypsy Markoff va in giro per 
il mondo a suonare la fisarmo¬ 
nica. Ed è convinta di esse¬ 
re davvero indistruttibile. 


IL MILIONE DEL PROF. TONDI 


A projiosito dell’intervista col 
jrrof. Alighiero Tondi pub¬ 
blicata nel n. 83 di EPOCA 
l'avv. Loreto Parenti ci man¬ 
da, da Roma, una lettera che 
egli asserisce di aver scritta 
per mandato del Tondi: però 
senza darci comunicazione del 
mandato stesso. Rileviamo 
questo fatto, non per porre in 
dubbio la parola di un legale, 
ma perché la lettera contiene 
una contestazione tanto con¬ 
traria alla verità dei fatti da 
non potere essere ragionevol¬ 
mente sottoscritta dal diretto 
interessato il quale della ve¬ 
rità dei fatti non può non es¬ 
sere a conoscenza. L’avv. Pa¬ 
renti ci prega di smentire 
« quanto affermato circa il 
preteso compenso di un milio¬ 
ne (solo frutto di bizzarra 
fantasia redazionale) per pre¬ 
tese offerte rivelazioni, in 
quanto ciò non corrisponde 


assolutamente al vero». 

Come risìilta dall’intervista 
da noi pubblicata, quando il 
prof. Tondi fece le sue dichia¬ 
razioni erano presenti, col no¬ 
stro redattore Roberto Canti¬ 
ni, firmatario dell’articolo, 
altri giornalisti i quali, tutti, 
hanno chiaramente sentito 
l'intervistato formulare nei se¬ 
guenti termini le sue richieste 
per informazioni da dare in 
esclusività a EPOCA: e Un 
milione, va bene? ». Conclu¬ 
dendo, non siamo di fronte a 
un « frutto di bizzarra fanta¬ 
sia redazionale » bensì di fron¬ 
te a un eccentrico caso di di¬ 
menticanza. Ma il prof. Tornii, 
uomo di studio, che di sicuro 
sa tenere in esercizio la mente, 
se vuole può ricordare. Con 
un jriccolo sforzo, con una mi¬ 
nima marcia indietro nel pas¬ 
sato prossimo, il professore 
rammenterà perfettamente. 


Tremila vespisti, di tutta Italia, si sono riuniti a Bassano per 
consegnare cento bandiere ai vespisti di Trieste. Sul ponte famoso 
un giovane di Trento ha acceso la fiaccola di un giovane triestino. 


Germovnà 

ha tutte le qualità scientifiche 
del pane integrale piu due : è * 
gradevole a tutti i palati, si 
conserva a lungo inalterato. 

Germovìtà 

stimolando la masticazione 
fortifica le gengive e man¬ 
tiene la dentatura sana. 

Germovifà 

mantiene la linea perchè 
favorisce la digestione 


Germovnà 
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LA FILATELIA E I GIOCHI 


A REGGIO EMILIA FESTE CENTENARIE 


E ccoci prossimi al 1° giugno. 

Cent’anni fa, apparvero in 
quel di Parma e di Modena i 
primi francobolli. Nei due Du¬ 
cati regnavano, tutt’altro che 
provvidi e amati, Carlo III dei 
Borboni a Parma e il Duca 
Francesco V d’Austria-Este a 
Modena. Furono due re al¬ 
quanto scorbutici, reazionari 
per la pelle, codini e impopo¬ 
lari, tanto che il primo cadde 
assassinato per la strada, la¬ 
sciando in bolletta lo Stato e 
la reggenza alla vedova Luisa 
Maria di Borbone. 

Le manifestazioni celebrati¬ 
ve per il centenario di codesti 
primi francobolli si svolgeran¬ 
no a Reggio Emilia dal 29 
maggio al 2 giugno, e com¬ 
prenderanno una grande espo¬ 
sizione, il XXVII Congresso fi¬ 
latelico italiano, una riunione'*' 
del Sindacato nazionale com¬ 
mercianti in francobolli, le 
aste Raybaudi e Palmieri, il 
convegno commerciale, discor¬ 
si celebrativi, banchetti e pre¬ 
miazione degli espositori. 

Se si pensa alla « classici¬ 
tà », alla importanza e alla 
rarità delle varie emissioni di 



Il 15 centesimi della I emissio¬ 
ne di Modena, di cui si celebra 
il centenario a Reggio Emilia. 


punto il 1° gennaio del 1852. 
Si credeva, si sperava che la 
Città del Vaticano non si ne¬ 
gasse a una degna manifesta¬ 
zione celebrativa, che non tan¬ 
to consistesse nell'emissione di 
un francobollo (o di un fo¬ 
glietto), ma s’imperniasse in 
una esposizione degli antichi 
francobolli pontifici, essendo 
questo il solo valido modo di 
unire a una propaganda fila¬ 
telica quel contributo di studio 
e di documentazione storica, 
senza il quale la filatelia si 
svuota d’ogni autentico inte¬ 
resse. Essendosi la Città del 
Vaticano ritirata sull’Aventi- 
no, gli organizzatori dell’espo¬ 
sizione di Reggio Emilia han¬ 
no creduto giusto di allargar¬ 
ne gli orizzonti; e per ciò, ol¬ 
tre la mostra dei francobolli 
modenesi e parmensi, ne avre¬ 
mo una, complementare, di 
francobolli pontifici. Che que¬ 
sto criterio sia giusto o in¬ 
giusto, io non dico; esso per 
altro vale come giusta reazio¬ 
ne alle ingiustificate decisioni 
vaticane; e in ciò tutti siamo 
d’accordo. E lo saremo, credo, 
nel dir bene, molto bene, del¬ 
la imminente esposizione, che 
adunerà senza dubbio i docu¬ 
menti più probanti di quella 
riforma postale che, rinnovan¬ 
do l’Europa, portò un soffio di 
progresso anche ai nostri Du¬ 
cati. 

Errata-corrige 

Nella mia risposta a Michele 
Serra m’è capitato <li attribuire 
a lui. invece che al collega Pen¬ 
nino. la qualifica di redattore ca¬ 
po della « Gazzetta del Popolo ». 
E poiché Serra mi prega di ret¬ 
tificare il mio « lapsus ». lo faccio 
volentieri, ridando a Cesare quel 
che è di Cesare. 

Notiziario 


Parma e di Modena (special- 
mente a quelle dei < governi 
provvisori » del ’59) tanto care 
a molti specialisti italiani e 
stranieri, non è fatica intuire 
quale richiamo sia per i fila¬ 
telici la prossima esposizione, 
allestita, a quanto pare, con 
ogni cura da notissimi c esper¬ 
ti ». Tra l’altro, i visitatori po¬ 
tranno ammirare tre esempla¬ 
ri usati del famosissimo 80 
cent.i del Governo Provvisorio 
di Parma (come è noto, di que¬ 
sto prezioso francobollo si co¬ 
noscono appena 5 esemplari, 
di cui uno solo su lettera). Per 
la verità, ne esiste anche un 
sesto esemplare, su cui è di¬ 
scorde il parere dei periti, es¬ 
sendo annullato a Piacenza in¬ 
vece che a Parma, dato che, 
secondo il Bocchialini e altri 
studiosi, l’80 cent.i non sareb¬ 
be mai stato distribuito agli 
uffici postali di Piacenza, quin¬ 
di il suo uso, se stiamo a quan¬ 
to dicono le carte dell’Archivio 
di Stato di Parma, si dovrebbe 
limitare agli uffici del capo¬ 
luogo (come se un qualsivoglia 
privato, comprato un franco¬ 
bollo a Parma, non lo potesse 
usare a Piacenza e magari a 
Borgotaro o a Busseto). 

Ma in quest’anno si dovreb¬ 
be celebrare anche un altro 
centenario: quello dei primi 
francobolli dello Stato Ponti¬ 
ficio, che furono emessi ap¬ 


Alcuni collezionisti di Viareg¬ 
gio, alquanto inviperiti, indiriz¬ 
zano al mio Direttore una lettera 
di protesta per quanto ho scritto 
sull’Ufficio filatelico ministeriale. 
Tn vero la protesta viene a espri¬ 
mere, nel tono e nelle parole, non 
soltanto una diversa opinione, ma 
pur l'accusa, alquanto gratuita e 
sciocca, d'una mia « complicità » 
con gli « speculatori » del com¬ 
mercio filatelico. Siccome per prin¬ 
cipio e per educazione io rispetto 
sempre le opinioni altrui, specie 
quando le discussioni vertono so. 
pra una materia opinabile, dico 
sùbito che non pretendo affatto 
che gli altri ragionino come ra¬ 
giono io, ma pretendo tuttavia 
non diverso rispetto. Ripeto per 
l'ennesima volta che non sono un 
commerciante di francobolli; che 
non ho. né poco né molto. « col¬ 
lusioni » col commercio filatelico C 
che sono di professione un gior¬ 
nalista e a tempo perso un colle¬ 
zionista come lo sono i troppo 
saccenti difensori deH’tTfRejo mi¬ 
nisteriale. ai quaJi. stiano pur 
tranquilli, risponderò dimostran¬ 
do loro che. se b bene leggere i 
trattati di economia, è nur bene 
conoscere anche quello di Monsi¬ 
gnor della Casa. 

L'ultimo fascicolo di « Selezio¬ 
ne filatelica » (aprile) b compieta- 
mente dedicato alla Mostra del 
francobollo sportivo. 

Nella « Cazzotta filatelica» 

(aprile). Alfredo E. Elecchl fa il 
punto ad alcune recenti polemi¬ 
che sulle « novità » e sulle e emis¬ 
sioni speculate ». Si ritorna a dire 
che « lo novità sono la morte del¬ 
la filatelia ». « Ressant'anni or so¬ 
no » commenta Fiocchi < seppure 
con altre parole, si affermava la 
stessa cosa c la filatelia, a quanto 
pare, b sopravvissuta. » 

Il postino 


195. Tre indovinelli 

del Valletto 

a) L'antitesi del Tempio di Giano 

Se vi son porte aperte 
tempo sarà di pace; 
se chiuse vi si mostrano 
sarà guerra pugnace. 

b) Parla un pescatore napoletano 

Aggio per me un vantaggio molto 
(grande; 

tutte le mie divise son... mutande! 

c) Il danaro 

Non è senza interesse che io lo presto 
e se tu mi odi è proprio sol per questo! 

197. Frase a incastro doppio 

Iwyyyoo ooyyn) 

di Ser Jacopo 

Sorpresi nel parco 

D'un destino crudcl come all'avvento 
nessuno sfugge mai. 
dirò cosi: pervaso dal contento 
le labbra le accostai ; 
flessuosamente il collo allor m’avvinse 
e strinse, forte strinse... 

Un grido strano: — Oh. beH’animale. 
mi pare che tu razzoli assai male! 


196, Cruciverba “Fuori rautore" </; > 
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198. Crittografia (Frase: 7,6,2,4) 



N. B. Inserire nello schema gli autori delle opere o fatti I 
citati. 

ORIZZONTALI: 1. La statua « Discobolo » (Grecia - IV Sec. i 
a.C.) - 4. Romanzo «I dolori del giovane Werther» (Germania 

- 1749) - 8. La condanna di Galilei (Firenze - 1586) - 9. I»a com- | 
media « Congedo » (Verona - 1875) - IO. La conquista del Messico I 
(Spagna - 1485) - 12. Il pergamo del Duomo di Pisa (Pisa 1245) 1 

- 13. Il romanzo «Teresa» (Milano - 1846) - 16. I»e c Rime » I 
(Firenze - 1265) - 20. I^e « Odi » (Venosa - 65 a.C.) - 21. Il quadro ] 
« La Vivandiera» (Milano - 1815) - 22. Il romanzo « Marco Vi- ] 
sconti » (Como - 1790) - 23. La tragedia « Fedra » (Cordova 4 a.C.) i 

- 24. Il quadro < Afrodite Anadiomène» (Grecia - IV sec. a.C.) - 1 
25. Il poema «Teogonia» (Grecia Vili sec. a.C.). 

VERTICALI: 1. Il telefono (Firenze - 1808) - 2. Il quadro 
« Martirio di 8. Bartolomeo » (Spagna - 1588) • 3. Esplorazione 
della Groenlandia (Norvegia - 1861) - 5. La commedia « Addio ] 
giovinezza» (Torino - 1888) 6. L'opera «Mignon» (Francia - 

1811) - 7. Il fonografo (U.S.A. - 1847) . 11. Il romanzo « Fanta- J 
sia » (Patrasso . 1856) - 12. Il poemetto « Edmongarda » (Trento 1 

- 1814) - 14. L'uccisione di Vitcllozzo Vitelli e Oliverotto da Per- 1 
mo (Roma - 1475) - 15. Il trattato « Novum Organum » (Londra « 

- 1561) - 16. Motore ad olio pesante (Germania • 1858) • 17. Ma- ] 
nifesto comunista (Germania - 1825) - 18. La Riforma (Germa- ; 
nia • 1485) • 19. Il personaggio « Bonaventura » (Roma - 18861 i 



Soluzioni dei giochi del n. 85 

190. ENIMMA: la scia e la nave. 

191. CRUCIVERBA A SINONIMI: 

Orizzontali: Occaso - Tirati - Favole 

- Girato - Calata - Ambire • Anima * 
Chete - Finale - Ascosa - Reciso - Se¬ 
rate - Eterea - Divisi. Verticali: Of¬ 
fici - Cavolo - Salata - Idioma - Adagio 

- Idoneo - Anche Amata - Sferze - 
Uniche - Classe - Estesi - Tìtali - Pa¬ 
lesi. 

192. ANAGRAMMA DIVISO: tral¬ 
cio. sarmento trascolora menti. 

193. REBUS: cari volti umani (C. 
A rivolti. U mani). 

194. CRITTOGRAFIA: vivace falò 
(VIV acefalo). 



Scacchi (a cura di E. Cacciari) 

Problema n. 38 di C. BORGATTI 
“Deutsches Wochenschach" 1911 


Matto in 3 mosse 


L'ing. Borgatti fu uno degli ini¬ 
ziatori della tradizione problcmi- 
wtica ferrarese. Ecco un suo facile 
c grazioso lavoro svolgente il tema 
« Turton ». in cui si ottiene il rad¬ 
doppio di due pezzi bianchi, pre¬ 
parato da una mossa «critica» 
del pezzo più debole, per poi duri* 
matto alla terza mossa. 


Soluzione del problema n. 37 

di Vaiate-' 


l.DfS. 2.Ae4, 3.Dh7. 

Il tentativo sventato è: l.A 
di,e2; 2.Ac2,el=D-f- e il bian. 
co non può più dar matto. 


Bridge (a cura di F. Rosa) 

Problema n. 38 

A RII 414 6 
D 9 ? 6 5 2 «4 R S 


6 4 

F IO * 4 * 
D F 9 4 
F IO 9 8 3 4 
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n F 9 7 S 414 A 8 3 3 2 
A R Vl4 A 


4 10 4 2 

« 3 

4 R 10 7 4 
4 l> 7 6 4 2 


Sud gioca 7 picche . Ovest at¬ 
tacca con il Fante di fiori. 


Soluzione del problema n. 37 

1 ) 0-1) quadri. N-A quadri. 
E-3 quadri. S - 2 cuori; 2 ) N-H 
quadri. E-4 quadri, 8-7 cuori. 
O - 9 quadri ; 3) N - 3 cuori, E • 9 
cuori. S-D cuori. 0-4 cuori; 4) 
S - 5 picche. O - 3 picche, N - R pic¬ 


che. E-2 picche; 5) N-5 cuori. 
E - 5 quadri. S - 7 picche, O - 8 cuo¬ 
ri; 6) 8-8 picche, 0-9 quadri. 
N -10 picche. E - 4 picche ; 7) N - 
D picche. E • 6 picche. 8 - 9 picche. 
0-10 quadri; 8 ) a questo punto 
il dichiarante scarta i tre fiori 
perdenti sui tre cuori affrancati 
del morto e totalizza quindi l'As¬ 
so di fiori e i due ultimi atout* 
della mano. 

Questo gioco di sicurezza ò uno 
dei classici colpi del bridge che 
serve a parare la sfavorevole di¬ 
stribuzione in un colore che è ne¬ 
cessario affrancare per fare degli 
scarti. Mi sembra che l'ideatore di 
tale colpo sia stato Henry Camp¬ 
bell. nel 1938. 


Chiunque può inviare a “ SER¬ 
VIZIO ENIGMISTICO DI EPO. 
C.1”, Via Rianca di Savoia 20. 
Milano, fiochi enimmiitici, poe¬ 
tici e crittografici dei Re ne ri qui 
pubblicati, accontpannandoli con 
uno pseudonimo. I cruciverba 
debbono mere composti su sche¬ 
mi qui comparsi dal n. 47 in 
poi. I giochi pubblicati rendo¬ 
no compensati con lire 1000. 1 
manoscritti non si restituiscono. 


Arnoldo Mondadori Editore • Bruno Fallaoi Direttore responsabile - Pubbl. Autor. Trib. di Milano • Off. Crai. Mondadori Verona • Printed in Italy • Spediz. in abbon. post. (Cr. Il) 


































































































































































































































la potente benzine ita tiene 


La benzina di Cortemaggiore è una delle migliori del mondo: ha tali 
pregi naturali che con una lieve aggiunta di piombo tetraetile (infe¬ 
riore a quella di tutti gli altri supercarburanti in commercio) diviene 
un supercarburante ad elevatissimo numero di ottano (88-90). Le ecce¬ 


zionali qualità del SUPERCORTEMAGGIORE — alto numero di ottano, 
bassa percentuale di piombo tetraetile, totale assenza di frazioni pe¬ 
santi e di agenti corrosivi — garantiscono ai motori forte ripresa, 
grande velocità, elevato rendimento, moderato consumo, lunga durata. 


Agipgas 

Il gas liquido 

dei sottosuolo italiano 


Il combustibile domestico AGIPGAS è composto con i gas liquidi di 
Cortemaggiore e possiede un alto potere calorifico. Le sue caratteri¬ 
stiche sono state studiate in maniera da consentirne il comodo e sicuro 
impiego in tutti i climi e in,tutte le stagioni. AGIPGAS è l'unico pro¬ 
dotto del genere ricavato interamente dal sottosuolo italiano. La sua 
produzione non è in alcun modo legata alle vicende delle raffinerie 
di petrolio e del mercato internazionale. Ciò garantisce la continuità 
del rifornimento e la costanza della qualità. 


i due prodotti, SUPERCORTEMAGGIORE, la potente benzina italiana e 

é 

AGIPGAS, il gas liquido del sottosuolo italiano, sono lanciati su tutto il mercato. 


Nell* annunciare al pubblico I suol nuovi prodotti l'AGIP invita gli artisti ad illustrarne grafi¬ 
camente le eminenti prerogative e perciò bandisce, in collaborazione con la rivista “Domus": 


5 grandi concorsi 

con 

10 milioni di premi 


cartellone stradale 

e 

marchio 

per 


SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente 
benzina italiana 


cartellone stradale 

e 

marchio 

per 


AGIPGAS 


il gas liquido 

del sottosuolo italiano 


Colorazione ad una o più 
tinte della colonnina 
destinata al rifornimento 
automobilistico di 


SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente 
benzina italiana 



Concorso cartellone stradalo 
SUPERCORTEMAGGIORE 
la polonio benzina italiana. 

t° premio L. t.500.OOO 
2° premio ,, 700.000 

3° premio ., 400.000 

4° premio „ 300.000 

5° premio „ 200.000 


Concorso cartellone stradalo 
A6IPGAS, il gas liquido 
del sottosuolo italiano 

1° premio L. 1.500.000 
2° premio „ 700.000 

3° premio ,. 400.000 

4° premio ,, 300.000 

5° premio „ 200.000 


Concorso marchio 
SUPERCORTEMAGGIORE. 
la potente benrina italiana 

1° premio L. 1.000.000 
2° premio „ 300.000 
3° premio ,. 200.000 


Concorso marchio 
AGIPGAS, il gas liquido 
del sottosuolo italiano 

1° premio L. 1.000.000 
2° premio „ 300.000 

3° premio ., 200.000 


Concorso per la colorazione 
della colonnina di 
SUPERC0RTEMA66I0RE, 
la potente beniina italiana 

1“ premio L. 500.000 
2° premio „ 200.000 
3° premio 100.000 


LA GIURIA 

Antonio Baldini 

Gio Ponti 


Mino Maccari 

Mario Sironi 


Silvio Negro 

due rappresentanti dell’AGIP 


I bozzetti dovranno essere presentati alla Segreteria dei Concorsi, 
Via Monte di Pietà n. 15 - MILANO - entro il 3t luglio 1952. 

I concorrenti sono invitati ad attenersi alle norme del bando dei 
concorsi, che è pubblicato nel N. 269 della rivista "Domus" e 
che può essere richiesto alla Segreteria dei concorsi. 
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